Чай по-сибирски Бегущим от себя посвящается

Чай по-сибирски Бегущим от себя посвящается

Еще в позапрошлой жизни, когда буханка хлеба стоила 20 копеек, работал я на стройке в одном небольшом сибирском городке. Общаги не было, пришлось снять домик в деревне, километрах в семи от города. Хорошо, если попутка подвезет. Но чаще всего на работу и с работы топал пешком по обочине.

Домик был такой, что пока печку топишь – тепло. Наутро зуб на зуб не попадает. Посреди зимы кончились дрова. Купил за смешные деньги машину лиственничных чурок в обхват. Колоть было некогда, закатил их вечером во двор, а утром пошел на смену. В тот день мы долбили отбойными молотками мерзлую землю под фундаменты. Работали лопатами. Расстегнешься весь, пар от тебя валит.

Смена закончилась в семь. Пока переоделся, пока в магазин зашел, еще куда-то… В деревню добрался в 10 вечера. Зима, темень, в избушке остатки воды в бачке замерзли. Пошел колоть дрова. Слава богу, мерзлая лиственница хорошо колется. С трудом растопил выстывшую печь. Надо идти за водой на речку. Добрых метров двести. Санки, фляга, ковшик, пешня. Притащился. Разгреб снег, стал делать прорубь. Старую-то замело. Только дырку во льду пробил… и тут моя пешня – бултых под лед! Утонула. Не надел петлю на руку, дурак. Громко, вслух, прочитал несколько строчек из «Илиады» – мужики на стройке научили.

Сходил домой за колуном: за дурную голову ноги в ответе. Сделал прорубь, начерпал ковшиком воды во флягу. Руки аж посинели. Туда-то хорошо идти – вниз и налегке. Обратно, вверх, с полной флягой, уже не так интересно. Метель в лицо. И минус 30.

Прихожу, а печка потухла. Опять Гомер, теперь уже «Одиссея», кого стесняться? Колю щепу, раздуваю, растапливаю по новой. Ставлю на плиту чайник и кастрюлю с водой. Иду во двор, снова колю дрова, про запас.

Часам к 12 ночи в избушке перестает идти пар изо рта. Еще через час можно раздеться до свитера. Подвесить валенки над печкой. Есть вареную картошку с салом и солеными груздями, заваривать чай и пить его с сушками. Это был самый вкусный и долгожданный чай в моей жизни. Хотя вроде обычный, грузинский, по 38 копеек. Но нигде и никогда больше такого не пил. Да больше, честно говоря, и не хочется. Лучше из электрочайника. После ванны, в махровом халате.

Спал как убитый. Никаких экзистенциальных терзаний и размышлений о смысле жизни. Утром снова на работу, подъем в шесть.

Хорошо жилось в деревне. И это у меня еще коровы не было. С ней было бы веселей.

На днях позвонил старый товарищ из Омска. И огорошил:

– Уезжаем с женой в деревню. По-серьезному, навсегда.

Как?! Зачем?! «Ботаник» в третьем поколении, из семьи врачей, горожанин до мозга костей. Не знает, как морковка растет – в земле или на кустах. Редактором всю жизнь работает, классический офисный планктон… И вдруг – в деревню. В 50 лет.

Высказал ему все свои сомнения, попытался предостеречь от опрометчивых шагов. А он говорит:

– Да помню я твои байки про «чай по-сибирски». Там как раз все так и будет. Вода в колодце, печка, удобств никаких. Но я ко всему готов. Нам дом дают. Крепкую такую избу. Жену берут экономистом на сельхозпредприятие. А я хозяйством займусь. Съездили, посмотрели. Жить можно. Природа красивая. Рыбалка. Тишина, покой. Корову заведем, кроликов, давно мечтал ими заняться, они же плодовитые. Травы им нарвал… Огород посадим. Мотоблок куплю.

– Какой покой?! Какая трава? Ты в своем уме? Представляешь вообще, что такое жить в деревне? Покой тебе там будет только сниться.

– А здесь он мне даже не снится! Полдня в пробках проводишь, полдня за компьютером сидишь. Всю жизнь бьешься как рыба об лед, чтобы лишнюю копейку заработать. И все, что заработаешь, – как песок сквозь пальцы. Некогда просто сесть и подумать… Дети выросли, у них уже свои семьи. Что, мы с женой сами себя не прокормим? Ради чего вообще живем, подумай. Надоело все. Да знаю я, знаю, что от себя не убежишь…

Долго он задвигал мне о смысле жизни. Понятное дело, сомневается. Чувствую, ждет совета. И тут я ему говорю:

– А знаешь, Петрович, ты прав! Все правильно делаешь. Молодец, что решился. Не пропадешь. Езжай. Удачи тебе. Как устроишься, зови в гости. Чаю попьем.

Он аж расцвел на том конце провода:

– Спасибо. Я знал, что ты меня поддержишь.

Сижу вот теперь, завидую. Хотя он, кажется, и дрова колоть не умеет. Ничего, научится.

Читать все новости

Видео

Фоторепортажи

Также по теме

Без рубрики
29 марта 2024
Работаем на благо нашей общей Победы!
Команда проекта Общественной палаты Красноярского края «ИZ Сибири – сынам России» в очередной раз доставила гуманитарный груз в зону спецоперации.
Без рубрики
29 марта 2024
Скорпионы в головах
Сколь бы правдоподобно ни выглядели экспертные и народные версии, которыми обрастает расследование теракта в Красногорске, лучше все-таки дождаться первых официальных результатов и попутно
Без рубрики
29 марта 2024
Общая боль
Нет сейчас в России человека, которого не потрясло бы нападение террористов на мирных граждан, пришедших в пятничный вечер на концерт