Вот уж не ожидал от себя, что начну читать модных западных авторов, которые пишут о секретах успеха в бизнесе. (Из меня тот еще бизнесмен.) Но наткнулся на Пола Грэма. Это известный американский эссеист, предприниматель и программист. Создатель одного из компьютерных языков, автор книг на темы программирования и не только.
Его статьи о пути к успеху, поиске своего призвания и просто о жизни довольно любопытны. Умного человека всегда интересно читать. Даже если он пишет о химии или геологии.
«То, о чем мы думаем в душе по утрам, гораздо важнее, чем вам может показаться. Это именно то время, когда в голову приходят хорошие идеи. Скажу больше, вы вряд ли преуспеете в деле, о котором не думаете в душе».
Я знал, я знал.
Недавно попалась его статья, в которой он рассуждает о больших городах и о том, какие сигналы они подают людям, в них живущим.
У нас есть поговорка, что не место красит человека, а наоборот. Грэм с этим не согласен, он считает, что от места зависит очень много. Свои оценки дает он великим городам мира, которые «привлекают людей с амбициями».
«Нью-Йорк говорит вам: нужно зарабатывать больше. Нужно быть моднее. Нужно лучше выглядеть. Но самое ясное послание, исходящее от Нью-Йорка, – нужно быть богаче».
Спасибо, сразу дал понять: мне там делать нечего. Я, впрочем, и без него догадывался. С Москвой у меня такая же «любовь».
В Бостоне, пишет Грэм, другой сигнал: нужно быть умнее. Нужно успеть прочесть все те книги, что ты давно собирался.
Ну, умнее надо быть везде. В Хатанге, например, даже больше, чем в Бостоне, иначе уйдешь в тундру и замерзнешь. А чтобы книжки читать, не обязательно ехать так далеко. Однажды в глухой сибирской деревне (это близко), где вечером отключали свет, я прочитал за зиму, при свечах, всего Паустовского, Бунина, Бабеля, Катаева, Олешу. И Байрона еще прихватил тома три.
Но сигнал Бостон подает правильный…
В Лос-Анджелесе главное, по мнению американца, – слава.
Сан-Франциско и Беркли говорят человеку: нужно жить лучше!
Грэм очень бы удивился, но, допустим, Идринское, Тюхтет или Ирбейское дают точно такой сигнал! Даже еще громче. Сирену воздушной тревоги все слышали? Вот примерно так…
Париж сигнализирует: действуй стильно. Гм… Это как? Слово какое-то незнакомое.
В Лондоне, говорит Грэм, все еще можно почувствовать побуждение быть более аристократичным. Да мы и здесь… Куда уж более.
«Вовсе не обязательно жить в большом городе всю жизнь, чтобы его механизмы сработали на вас. Ключевые годы – это начало и середина вашей карьеры».
В точку. В молодости сруби побольше денег, создай прочную материальную базу, а лет в 50 уходи на покой, в маленькую виллу на берегу Бискайского залива в глухой французской провинции. Камин, сигара, лабрадор у ног… Теорию мы все знаем. Или патриотичный вариант: все то же, но на берегу Байкала. Правда, дров там понадобится больше, да и кальвадос выйдет подороже – везти далеко.
По миру я почти не ездил, в лондонах и нью-йорках не бывал. Париж быстро прошумел мимо, «как ветвь, полная цветов и листьев». Еще два-три европейских города вызывают легкую грусть об ушедшей молодости…
Зато хорошо помню якутские города Нерюнгри и Алдан. Вот где характеры и типажи. Столицу БАМа – Тынду. Братск и Ангарск. Шарыпово и Ужур.
Кто сумел выжить здесь, для того Лондон – семечки. Особенно после рабочего общежития в Братске. Кто бывал, тот поймет.
А что нам говорит Красноярск? О чем шепчет? Вы слышите его голос, его намеки? «Укради, но выпей»?! Нет, ребята, это из другой оперы. Это Суворову приписывают. Да и то он имел в виду – только после бани. И лучше – квасу.
Каждый слышит то, что хочет услышать. Одному этот город говорит: «беги!», другому: «останься!», третьему: «деньги здесь!», четвертому: «посмотри, как вокруг красиво!»…
Мне Красноярск всегда говорил: «здесь хорошо». Возвращаясь сюда из столичных городов, из их нервозного шума и бессмысленной суеты, я неизменно отмечаю: как же у нас тихо, спокойно, безопасно. До нас всегда докатывались только отголоски разных войн и революций. Голода, по большому счету, в центре Сибири не было – тайга спасала.
А на берег Енисея выйдешь, воздух полной грудью вдохнешь, на горы на другом берегу посмотришь… Где там нью-йорки, парижи? Зачем они?
Что до денег, славы и успеха… Так дело не в городе – в тебе. Что бы ни говорили по этому поводу модные американские эссеисты.
Фото: pixabay.com