И жизнь, и море, и любовь

Как казачинский мужик счастья искал

И жизнь, и море, и любовь Как казачинский мужик счастья искал

Павел Никитин с удовольствием угощает нас своим «джином» (так он называет самодельную настойку на травах). И уверяет: изготавливает его не для пьянства, а ради искусства. Хобби у него такое – экспериментировать с различными сибирскими растениями и посредством их укреплять здоровье. «Хоть мне и 68 лет, но мне нужно крепкое и сильное тело». Ради этого Павел Тимофеевич отказался от машины, летом на велосипеде ездит, зимой на лыжах. И, как оказалось, не напрасно. Есть ради чего поддерживать ему хорошую форму.

Трал-банда и пристепома

С Павлом Никитиным – жителем деревни Чумка Казачинского района – мы встретились на берегу небольшой речушки. Мужчина варил уху и разбавлял ее прибаутками и песнями собственного сочинения.

– Рыбку ловлю, – удовлетворенно замечает мужчина. – В начале 2000-х только этим и жили, денег не было, трудно приходилось. А так – ну что это за рыбалка…

Павлу Тимофеевичу есть с чем сравнивать. В молодости он несколько лет проработал на рыболовецких судах океанического флота. Призвали сибиряка в армию и отправили служить в Петропавловск-Камчатский на подводную лодку. А после демобилизации он подался на трейлер, в океан.

– На подводной лодке служил, а моря так и не видел, – рассказывает Павел Тимофеевич. – И решил я на настоящем флоте побывать. Вместе с четырьмя друзьями отправился в управление океанического флота. Я свое место там нашел.

Павел Никитин аж прищуривается от хороших воспоминаний: веселым парнем был – песни пел, спортом занимался, в армии в соревнованиях чемпионом всегда выходил. А как на трал попал, матросом поставили. Правда, в трал-банду (которая на палубе работает, сети вытаскивает) по росту и массе тела не прошел. Там требовались ребята рослые и тяжелые, чтобы «колбасу» (трал перетянут, как колбаса) запросто вытягивать. По 30 тонн приходилось рыбы из океана вытаскивать. Когда больше попадалось, даже сети резали – иначе не потянуть. А Павел работал в трюме на обработке. Если трал-банде сила нужна, в обработке выносливость ценилась. Павел таким и был – маленьким, но выносливым.

– У нас на заморозке четыре смены работало. 48 тонн в день рыбы морозили, да еще тонн 20 на муку пустить могли, – рассказывает Никитин. – Рыбу только выловили, тут же в бункер подают на ленту. Промывают и обрабатывают. Я последний на конвейере стоял – в ящики брикеты укладывал. Около 40 тонн перекидывал. И все бегом.

Работать приходилось и в холод, и в жару. Каждая путина длилась по полгода. В районе Гавайских островов температура за 40 градусов переваливает, а наши моряки ловят пристепому. Эту рыбку когда-то прозвали рыбой-кабаном за обилие жира, а моряки потом переименовали в пристепому. Павел поясняет: больно колючая была, как вытащат рыбаки, так руки обколют. Ну и материли ее в хвост и гриву.

– Близко к берегу нам подходить не разрешалось, – с сожалением замечает Павел Тимофеевич. – У каждого государства 200-мильная зона, в которой мы и дрейфовали. Берегов не видно, один океан. Да мне и нельзя было за границу – после службы на подводной лодке подписку о невыезде давал.

Правда, Аляску моряк видел. Тогда они на своем трале полярную треску ловили аккурат между Чукоткой и Аляской, и берега оказались так близко, что можно было полюбоваться на иностранную жизнь.

– Конечно, по полгода в море проводить сначала тяжело было, – признается казачинец. – Морская болезнь мучила. Но выносливость, выработанная в океане, всю жизнь со мной.

Камчатские приключения

Отплавав четыре года по морям и океанам, Павел Никитин сошел на берег. Встретил в Петропавловске-Камчатском женщину, женился, ребенок уже намечался, так что пришлось завязывать с бродячей жизнью. Но если не на океане, то на земле Никитин пустился в путешествие. Говорит, давно хотел охотником стать, с 12 лет охотничий билет имел, зверя добывал для семьи, а тут устроился на работу официально. Его с двумя напарниками забрасывали далеко в лес, где он и охотился на соболя, норку, горностая. Соболя тогда на экспорт шли, их мех особенно ценным считался.

В 100 км от жилья охотникам приходилось сносить и голод, и холод. Вот тут-то и пригодилась ему выносливость, выработанная на флоте, считает Павел Тимофеевич.

– Такая ситуация у нас приключилась, что кончилась вся еда, а зверь не идет. Последний кусок хлеба разделили мы на три части, масла по булавочной головке каждому положили, а сахар не делится. Один напарник у нас особенно невоздержанный был. Схватил весь кусок и в рот себе запихал. Не подумал о товарищах. Вот так приходит разочарование в друзьях.

Следующий этап жизни – работа с геологами. Здесь Павел Тимофеевич занимал высокий пост снабженца. Подвозка провизии, палаток, оборудования – все на нем. Да и сам по горам лазит вместе с геологами. И здесь опасных, непредвиденных ситуаций – хоть отбавляй. Камчатская земля строгая, вся сопками изъеденная. Геологам приходилось с одной высоты на другую переправляться. Как-то на перевале захватил их жестокий буран. С лошади, которая их сопровождала, седло унесло. В лагере из семи палаток только две остались. Укрылись в них кое-как и двое суток под снегом и бураном сидели под холодным брезентом. Когда пурга унялась, над палаткой только снежный сугроб. Но ничего – выбрались геологи и даже не заболели. И здесь Никитин всю свою прошлую жизнь поблагодарил за науку и выучку – благодаря испытаниям не только выносливым, но и закаленным Павел стал.

– Я восемь классов окончил, а в геологии счетоводом был, – рассказывает мужчина. – Хорошо, меня начальник партии научил учет всему вести, дебет с кредитом сводить.

И это пригодилось потом, уже на родине, когда в Казачинский район вернулся после камчатских приключений.

Притянула любовь – не оттащишь

В родной деревне мать с отцом у Павла оставались. К ним в 1990 году и вернулся сын с Камчатки – заболели родители.

– Мать быстро умерла, отцу как инвалиду войны «Запорожец» дали. А мне что делать – открыл небольшой магазинчик, назвал его, как в анекдоте, – «Маленький еврей». Помните, как там: «Все теплые места – кочегарки, домны – русские позанимали. А что нам, евреям, делать, только в киосках прозябать остается». Хоть и маленькая деревня, держать свой магазин оказалось непросто. Тут счетоводческая наука, приобретенная в геологии, пригодилась. Правда, выдержал всего полгода. Ушел дороги строить.

Дороги строил в Казачинском районе, затем на заработки в Железногорск подался.

– Не по мне оседлая жизнь, но в Чумку вернулся, – замечает мужчина. – У меня здесь жена была и сын.

Двух жен Павел Никитин оставил на Камчатке, еще две в Казачинском районе появились. С последней любовью и вовсе романтичная ситуация приключилась.

Возле деревни Рождественской, что в 26 км от Чумки, Павел рыбу ловил да к знакомым заходил иногда. А по соседству одинокая женщина с дочерью жила. Вот и решил мужчина к ней посвататься.

– Та заартачилась – был у нее уже друг. А дочка посмотрела и говорит: «Ты не хочешь, так я с ним жить буду». Так и сошлись мы с Олей.

Оле в то время 26 лет было, Павлу – 64. Их эта разница в возрасте нисколько не смутила.

– У Ольги был молодой, да спился, – замечает мужчина. – От них, молодых, никакого толка нынче нет.

Молодая жена переехала из Рождественской к супругу в Чумку, они вместе ведут хозяйство, выживают. О любви Павел Тимофеевич своей новой супруге пока не говорит, боится – узнает, что любит ее мужчина, зазнается, будет злоупотреблять его чувствами.

– Я не знаю, что такое любовь, – улыбается Никитин. – Только мне без Ольги скучно, я в ней души не чаю. Мы с ней четыре года вместе. Она и тогда красивая была, а сейчас еще краше стала, расцвела. Я хочу, чтобы рядом со мной красотка была.

Ольга только рукой машет: да ну тебя. Она человек неразговорчивый. Павел замечает: слова из нее, что у Штирлица, не допросишься. Зато Никитин и побалагурить любит, и с травками-настойками поэкспериментировать.

Павел и сам недоумевает: надо такому случиться, что его, неоседлого по характеру человека, жена к месту привязала. Так притянула – не оттащишь.

Читать все новости

Видео

Фоторепортажи

Также по теме

Без рубрики
27 января 2026
Зачем растет минимум
Для миллионов россиян, чьи зарплаты едва дотягивают до существующего МРОТ, рост минималки означает реальное улучшение финансового положения. Повышение минимального дохода
Без рубрики
27 января 2026
От болезней нежного возраста не застрахованы и взрослые
Когда-то корь, краснуха, коклюш считались почти исключительно болезнями нежного возраста. В нашем славном советском детстве прививки делали точно в срок,
Без рубрики
27 января 2026
Важная связь с историей
В Красноярском крае более 700 школьных музеев. Как считают специалисты, именно эти экспозиции работают на развитие личности маленького человека и
Мы используем cookie-файлы для улучшения вашего опыта просмотра, предоставления персонализированной рекламы и контента, а также анализа трафика сайта. Продолжая использовать наш сайт, вы соглашаетесь с использованием cookie-файлов.
Согласен
Политика конфиденциальности