На задворках парка «Сибсталь», подальше от людских глаз, спрятались закрепленные между деревьями дощатые столы. Дорожка сюда протоптана десятками ног. Летом и зимой идут на эту полянку люди без определенного места жительства, чтобы просто выхлебать чашку горячего супа, получить таблетку от температуры или головной боли, да и просто поговорить. Для отверженных обществом людей это не менее важно, чем кусок свежего хлеба.
Горячий суп по пятницам
Юрий Гончаренко с соратниками вот уже три года каждую пятницу приезжает в парк на улицу Кутузова, чтобы накормить бомжей горячим обедом. Конечно, это не ежедневная – привычная нам – трапеза. Но и такое проявление заботы очень важно для людей, оставшихся один на один со своей бедой, брошенных обществом и забытых родными и близкими.
В меню вкусно пахнущий мясной суп с майонезом, хлеб и чай. Этот минимум волонтеры заказывают в одной из столовых Красноярска, ориентируясь на 40 человек. Но иногда приходит и больше: место обитателям окрестных трущоб известное. Покушать подтягиваются даже домашние малоимущие.
Без подарков на обед приходить как-то не принято. «Наш Красноярский край» решил внести свою лепту в скромную трапезу, порадовать скитальцев домашним. Напекли блинов, уложили в тарелочки печенье с джемом – и присоединились к волонтерам.
…Машина с горячим обедом еще не подъехала, а в скверике на заветном месте уже топчется несколько человек. Скромно стоят в сторонке, но как только автомобиль появляется и Гончаренко открывает багажник, устремляются помогать. Вытаскивают тяжелые баки со щами и чаем, несут коробки с хлебом и печеньем. Пока волонтеры все это выставляют на «раздатке», выстраиваются в очередь. Здесь существует негласный закон, который не позволяет лезть без очереди, толкать товарищей или стараться урвать порцию побольше. Всем поровну, всем достанется. Женщин пропускают вперед – их немного, но выглядят они гораздо хуже мужской части очереди: подобный образ жизни на лице слабого пола отпечатывается моментально.
Перед обедом – молитва. Кто-то обращает слова к Богу искренне, кто-то отмахивается: быстрее бы закончилось. Но волонтеры терпеливы – раздают книжечки Святого Писания. Не важно, прочитают или нет их люди, отверженные обществом, семя брошено. Волонтеры верят: у кого-то в душе оно обязательно взойдет, прорастет и заставит задуматься о правильности подвального существования.
Лариса Детцель умело орудует половником – разливает суп в одноразовые чашки с такой скоростью, что мы не успеваем их подавать. Порции всем одинаковы – до краев. Аппетит у местных хороший. Многие, быстренько умяв первую порцию, подходят за второй. Лариса их осаждает: «Подождите, а то другим не достанется». И только когда все пришедшие поели, начинает выдавать добавку.
Забери меня отсюда
Разные лица, разные люди. Чумазые женщины в стареньких дубленках подходят знакомиться: «Как тебя зовут? Ой, а я тоже Лена». Парень с одутловатым лицом, разбитыми губами и скрывшимися в синяках глазами пытается давить на жалость:
– Двое с битами поймали и так избили, еле ушел. За что? Да просто так колотили, ничего я не сделал.
Парня зовут Рустам. Говорит, родом он из Казахстана. Жил в детском доме, а потом объявились родители в Красноярске, выписали его в Сибирь и бросили. Вот и мается теперь на улице. То там поживет, то здесь. Плохо ему.
Рустам тихонько трогает меня за рукав:
– Забери меня отсюда, а? – но, увидев мою растерянность: мол, извини, некуда, опустив глаза, исчезает.
Сан Саныч – пожилой, чистый лицом мужчина – пускается в философские размышления:
– Скажите, как дальше жить? Не в теории, а на практике. Я-то нормально живу, а вот половину тех, что сюда приходили, уже похоронили.
А потом озадачивается вопросом:
– Вы зачем сюда приехали?
– Подарки вам привезли.
– Не нам. Вы себе привезли! Как дальше жить, как дальше жить…
Худой, в длинном пальто с чужого плеча мужчина скромно улыбается:
– Не нужно меня фотографировать, не люблю.
Представляется: «Вячеслав», – и негромко рассказывает свою историю:
– Помните, в 2014 году на Вавилова автобус с пассажирами на люк с горячей водой наехал? Я – водитель. И зря говорят, что специально ехал в этот пар, а потом сбежал. Не было этого.
То происшествие на дороге полностью изменило жизнь Вячеслава. У него проблемы с глазами – начал слепнуть, ему сделали операцию. Но главное – от него отказалась семья. Жена выгнала, а взрослые дети не интересуются, где пропадает отец. Мужчине ничего не оставалось, как уйти на улицу. Сейчас скитается между социальной гостиницей «Родник» и домом ночного пребывания – ждет, когда ему оформят инвалидность.
– Здесь очень много хороших людей, – замечает волонтер Лариса Детцель. – И по характеру, и по образованию. Вот Константин приходил покушать. Он журналист, из хорошей семьи: папа генерал. Но родители умерли, брат оставил его без жилья. А семья отвернулась – нечего оказалось взять с парня. Сложно ему в этой жизни, много лет скитается, живет где придется. Бомжам государство предоставляет льготы – два месяца в «Роднике» пожить, два месяца походить в ночлежку. А остальное время – хаты, подвалы, коллекторы.
С состраданием и лаской
У Ларисы здесь много старых знакомых: на бесплатные обеды люди без определенного места жительства ходят годами. К ним – опустившимся, неприкаянным – женщина относится с состраданием и лаской. Вот Сан Саныч новой стрижкой «под машинку» хвастает, Лариса его подбадривает: «Красавец стал!» Артем на раненую ногу жалуется, она ему перекись водорода сует: «Полей сверху. Не болей, Артемушка!» Удивляется: «А как иначе? Их и так жизнь обидела».
– Все проблемы, все болячки их знаю, – говорит волонтер. – Считаю, им просто не повезло в жизни. Да, пили, но не оказалось рядом человека, который бы их поддержал. У нас в обществе какая тенденция: запил мужик от горя – что-то сломалось в нем, поддержать не хотят, выпинывают из семьи. А понять и простить, попытаться спасти никто не желает.
А Лариса понимает. Она подрабатывает в доме ночного пребывания, многие посетители импровизированной уличной столовой ей знакомы как раз по ночлежке (она недалеко от сквера «Сибстали»). Но даже не в этом дело, замечает женщина, многие волонтеры приходят сюда через собственные переживания. Так и с ней случилось, и с другим волонтером – Василием, и с самим Юрием Гончаренко.
– В 2003 году у меня брат умер. Вышел из тюрьмы, жена его приняла, но пить начал. Она его и пнула. Он бомжевать пошел. Так и умер бомжом в Казахстане, – рассказывает женщина. – Я не знала об этом. Племянница, когда подросла, рассказала. Сначала не знали даже, где его могила. Недавно отыскали.
Вскользь Лариса обмолвилась: и с мужем жизнь была сложная. Но сейчас все хорошо: пожинает плоды того, что сеяла.
– Бог в меня вложил любовь к людям. И я хожу сюда. Родные знают об этом, у виска не крутят, не считают меня сумасшедшей. Если есть возможность, помогают. А бомжей не просто покормить нужно, но и поговорить с ними. Им это важно, потому что общество отвергает этих людей.
До следующей пятницы
После сытного обеда разномастное общество разбирает сладкое от «НКК». Съедает и приглашает: «Приезжайте еще». Но чай с печеньем и блинами – еще не финал волонтерского служения. Люди не спешат расходиться. Задают добровольцам вопросы, заказывают лекарства, подшучивают друг над другом. В сторонке несколько человек доказывают Юрию Гончаренко, как им необходимы деньги.
– Да точно на картошку! – с жаром уверяет Юрия чистенькая девушка с шарнирными движениями. Получив заветную сотку, стремительно уносится из сквера.
Вячеслав показывает рецепт: выписали глазные капли, а купить не на что. Стеснительно просит выделить нужную сумму.
Общение заканчивается, только когда съедены последние печенюшки, собраны и сожжены одноразовые тарелки. На следующей неделе привезут сюда новую порцию еды. И вновь будут выдавать таблетки и бинты, выслушивать философские размышления и давать советы. Жалеть и оделять этих неприкаянных, никому не нужных людей общением – «самым ценным, что есть у человека».
Взяли за руку и повели…
Юрий Гончаренко – известный в волонтерских кругах человек. О нем и газеты писали, и в Москву на передачу Гордона приглашали. Он как никто другой понимает беды и чаяния людей без определенного места жительства. Сам побывал в шкуре бомжа, но сумел подняться, вернуться в общество. Теперь помогает другим отверженным.
Подъем и падение
Свою историю Юрий рассказывает без особого желания: все в прошлом. Хотя говорит – до сих пор не до конца оттаял. И помощь другим людям позволяет очиститься от вредного и наносного.
– У каждого человека есть проблемы – и внешние, и внутренние. И когда мы помогаем немощным, очищаем свою душу от того, что нам мешает жить, – считает Гончаренко. – Это понимание приходит со временем. В один день невозможно изменить человека. Глаза потихоньку открываются, и по чуть-чуть начинаешь видеть.
Юрий бомжевал три года. Свое избавление считает чудом. Тем, кто видел, как быстро еще вчера успешные люди погружаются в пьяную или наркотическую клоаку, трудно с ним не согласиться.
В 1990-х студент аграрного университета бросил учебу и ушел в бизнес. Тогда, говорит Юрий, все пытались что-то «мутить», зарабатывать. Открыл цех, начал делать мягкую мебель. Бизнес пошел в гору, появилась квартира, машина, дача. Дома жена и две дочери. Но большая прибыль – это и большой соблазн пожить на полную катушку. Пропадал неделями, дома не бывал, пил, гулял с друзьями. А потом влюбился и ушел из семьи.
Эта страсть, считает Юрий, сыграла в его жизни роковую роль. С возлюбленной прожил недолго, хотя она изо всех сил старалась удержать от пьянки – боролась за него. Несколько раз кодировала, но все напрасно. Он снова запивал и снова погружался в алкогольный омут.
В 2008 году, когда грянул кризис, заказы резко сократились. Взял несколько кредитов, а чтобы покрывать их, занимал деньги. Отдавать было нечем, долги копились, Юрий находился в постоянном стрессе и снова утешался алкоголем. Уже нечем было платить за съемную квартиру. Держался за счет друзей. Но когда бизнес распался окончательно – пропали последние клиенты, оборудование забрали за долги, – и вовсе ушел в пьяную нирвану.
Несколько раз пытался вернуться в семью, но все время приезжал подшофе, и жена вызывала милицию. Дочки жалели папу, старшая гуляла с Юрием по городу, когда тому негде было переночевать.
– Сначала я пытался подзаработать, а потом вообще не смог трудиться. Даже не ел толком. Только пил. С работы меня выгоняли. За жизнь не держался.
Постепенно отвернулись друзья и родственники, Юрий остался один на улице. Бомжи приняли его в свою компанию. Наливали щедро. Наверное, чтобы крепче засосало новичка.
– На улице еды не нужно, спиртом заливают голод, – вспоминает Гончаренко. – Очнешься от пьянки и с похмелья гребешь сюда поесть. Тех, что привозили бесплатные обеды, мы называли «аллилуйщики» и не понимали, зачем они приехали. Почему эти люди привезли вкусный борщ и сидят с нами, в голове не укладывалось.
Выздоровление
Скитаясь по притонам и подвалам, уже ни на что не надеялся. Пил по-черному. Днем собирал бутылки или металлолом, на вырученные деньги непременно приобретал спирт. Своему избавлению Юрий до сих пор искренне удивляется:
– Если ты бомжуешь больше года, вырваться практически невозможно. Из-за алкоголя, отверженности и пустоты меняется мышление. Когда плюют и шпыняют, чувствуешь страх: весь мир против тебя. Внутри постоянно живет боль от того, что предала жена, уволили с работы, несправедливо обошлись. И кроме этой боли ничего не существует.
На одном из благотворительных обедов ему предложили прийти в церковь. Почему послушался и пошел, объяснить не может, но добирался туда пешком через весь город, а прослушав проповедь, начал меняться. На следующий день ему уже не захотелось спирта, было желание слушать, слушать и слушать.
– Меня Бог привел в церковь, – уверен Гончаренко. – Там оказались люди, которым я был небезразличен даже в состоянии опустившегося бомжа. Я ходил на проповеди, и у меня потихоньку открывались глаза. Я почувствовал, что меня взяли за руку и повели. Приходили совершенно посторонние люди и предлагали работу, жилье.
Сначала за ночлег и еду его взяли чистить подвалы. Затем отыскал знакомый – ему нужен был специалист по дереву на строительстве олимпийских объектов. Потом предложили работу на строительстве коттеджей, положили неплохую зарплату. В одном из построенных домов Юрий долго жил один. Попробовал открыть бизнес – швейные мастерские – и снова строил дома. Купил машину, квартиру, полгода назад женился. Сейчас думает вернуться к своему делу – открыть цех по производству мебели.
Отогреть душу
Товарищ, у которого Юрий долгое время жил и работал, раз в неделю возил еду для бездомных. Сначала Гончаренко помогал ему. А потом организовал обеды сам. Сейчас он вдохновляет других волонтеров заботиться об отверженных.
– Наше дело – просто накормить голодных людей. Я жил на улице, знаю, что такое голод – когда можешь умереть без чашки чая. А уж горячий суп воспринимается как манна небесная – может спасти жизнь. Не надо читать морали и нотации, просто накормите. Изменить их отношение к жизни можно только с помощью заботы, любви и внимания. Вот вы привезли блинчики. Это не просто стряпня, а воспоминание из детства, тепло дома. Кусочки этого тепла потихоньку отогревают душу.
