Музыка пустоты Выключите ее кто-нибудь!

Музыка пустоты Выключите ее кто-нибудь!

Отель был с завтраком. В полутемном зале ресторана кроме меня сидели еще два-три постояльца за отдельными столиками. В гробовой тишине мы угрюмо ковыряли свою яичницу и ели салат, изредка позвякивая вилками. Кажется, было даже слышно, как люди пережевывают пищу… Не привык я так завтракать! Дома на кухне у меня круглосуточно молотит радио, я новости слушаю. Или подкасты из Интернета (записи радиопередач).

В ресторане на стене висел огромный плазменный телевизор. Он почему-то не работал. Интересно, кто-нибудь догадается включить? Утренних газет к завтраку не подали, а я бы не отказался узнать, что нового в мире произошло за ночь.

Словно услышав мои мысли, появилась молоденькая официантка с пультом в руке. Она включила телевизор и стала прыгать по каналам. О, «Россия-24». Остановись! Нет, прыгает дальше. CNN на английском. Нормально, оставляй. Но девушка решила, что нам, завтракающим, новости на английском ни к чему. Канал «Дискавери». Ладно, давай хоть его. Там что-то про космос рассказывают. Нет, обойдетесь.

И вот она нашла, что искала. Тупую музыку для умственно неполноценных. Современную, дальше некуда. На экране корчились существа непонятного пола под омерзительную какофонию. И блеяли такую пошлятину… Что-то типа «вечность, бесконечность, ты меня, я тебя, слезы-розы, вау-вау, оттянись-зашибись…» Ни музыки, ни слов. Зато один и тот же куплет повторялся раз семь. Но запомнить и повторить это было невозможно. Смысла-то нет. В одно ухо влетает, из другого вылетает. Как лом.

Официантка, наверное, хотела, чтоб мы не скучали.

Я быстро проглотил свой завтрак и ушел. Спасибо. В тишине было бы веселей. Накануне шесть часов ехал в автобусе и нон-стопом вынужден был слушать такую же дрянь, которую водитель включил на весь салон. А вроде пожилой человек. Как вообще можно это потреблять, воспринимать? В любом возрасте. Как должны быть мозги устроены?

Так его и спросил. Он в ответ:

– Да я что, к словам прислушиваюсь? Внучка на флешку что-то записала, дала мне. Чтоб я не спал в дороге. Идет себе фоном, и ладно.

Если тебе все равно, что там «идет фоном», то почему не поставить хотя бы… Про Smokie или Deep Purple я молчу. Понятно, что ты их не знаешь. Но… что ты там слушал в молодости? Вот это и поставь. «Машину времени»? Юрия Лозу? Стаса Намина? Нет? Ладно. Тогда хотя бы Леонтьева – Пугачеву – Толкунову. Тоже, конечно, не сахар, но там хоть мелодии какие-никакие. Что ж ты поглощаешь всякий звуковой мусор? Ну и что, что простой водитель? Это мешает тебе быть брезгливым? Я, что ли, сложный? Но если бы я слушал эти «поющие трусы» с утра до вечера, то сошел бы с ума. А для некоторых – нормально. Фон, понимаешь.

Ав-ав, ав-ав. Это было больно.
Спасибо, прекрасно, но. Ав-ав, ав-ав.
Это было больно. Красиво, безжалостно.
Сначала было забавно, теперь все равно-оу.

Потрясающие слова. Сколько в них глубины и подтекстов. Музыка – вообще отпад. Вода в унитазе журчит мелодичней.

Никогда не понимал, как это – «идет фоном»? Ты же не дерево и не стена, чтоб не слышать, о чем поют? Или некоторые люди умеют на время отключать мозг? Счастливые. Я вот не умею. Хотя иногда очень хочется. Поэтому слышу все слова и смыслы. Не потому, что шибко умный, – такая физиология.

Был у нас в одной редакции водитель, который терпеть не мог человеческую речь по радио. Он вечно крутил ручку радиоприемника, выискивая музыку. Мог слушать любую, кроме классической. Как только по радио начинали говорить люди, неважно, о чем, он тут же снова искал «музон».

Мне, старому радиоманьяку, вскормленному Севой Новгородцевым (BBC), выдающимися радиожурналистами Игорем Померанцевым («Свобода»), Максимом Кусургашевым («Маяк»), такие аудиопредпочтения казались дикостью. Я признаю только разговорное радио. Потому что главное в радио – это магия человеческого голоса, летящего через тысячи километров. Ради этого оно и было придумано. Как говорил Померанцев, «голос рассказывает о божественном происхождении человека. Он бывает жарким, морозным, моросящим. В нем есть свои глубины, темноты, мерцание…»

А вы мне тут со своими «дыц-дыц» и «ав-ав». В дороге, в кафе, в такси… везде.

Не подумайте только, что я противник музыки вообще. Нет. Просто я ее привык сам для себя выбирать (слава богу, сегодня для этого есть технические возможности), а не насиловать уши тем, что предлагают…

Фото: pixabay.com

Читать все новости

Видео

Фоторепортажи

Также по теме

Без рубрики
29 марта 2024
Работаем на благо нашей общей Победы!
Команда проекта Общественной палаты Красноярского края «ИZ Сибири – сынам России» в очередной раз доставила гуманитарный груз в зону спецоперации.
Без рубрики
29 марта 2024
Скорпионы в головах
Сколь бы правдоподобно ни выглядели экспертные и народные версии, которыми обрастает расследование теракта в Красногорске, лучше все-таки дождаться первых официальных результатов и попутно
Без рубрики
29 марта 2024
Общая боль
Нет сейчас в России человека, которого не потрясло бы нападение террористов на мирных граждан, пришедших в пятничный вечер на концерт