Я стояла на вершине и не могла насмотреться на удивительную панораму, которая открывалась внизу: корабли в бухте, старинные здания из белого камня тонули в сизой дымке. Я вновь здесь, в любимом городе, спустя несколько лет разлуки. Несмотря на тревожные новости, предостережения политиков соседней страны, что Крымский мост – конструкция явно «лишняя», и вообще: «скоро мы будем в Ялте».
Ко многому привыкли
Когда долго не бываешь в Севастополе – ощущение, что становится нечем дышать. После недолгих колебаний решила ехать – несмотря на то что привычные попутчики отказались, ссылаясь на разные причины.
И, честно говоря, больше всего перед поездкой меня пугали не сообщения о беспилотниках, а непростая транспортная логистика. Второй год закрыт аэропорт в Симферополе – новый, современный, очень комфортный для пассажиров. Поэтому пришлось брать билеты до Сочи, а оттуда ехать несколько часов до Керчи. В итоге вместо шести часов, которых достаточно, чтобы долететь до полуострова из Красноярска, дорога в одну сторону заняла больше суток.
Крым меня поразил удивительным спокойствием и тишиной. Ни военной техники, ни людей в форме, ни звуков воздушной тревоги – никаких признаков прифронтового региона. Если не читать новостные каналы – ощущение, что ничего и не происходит. Все как всегда – так же ветер на улицах раскачивает огромные кусты роз высотой в человеческий рост. Так же приглашают на экскурсии – Крым на редкость богат достопримечательностями, памятниками архитектуры, уникальными природными ландшафтами.
А различные массовые мероприятия – к примеру, Дни русского языка или фестивали с участием гостей – никто и не думал отменять.
Только вот туристов – а приехала я в начале июня – не было. Кроме того, складывалось ощущение, что и часть крымчан – те, у кого есть возможность, – мигрировали на «материк» – так местные называют остальную часть страны. Их, конечно, можно понять: одно дело читать о взрывах, находясь за тысячи километров от событий, и совсем другое – понимать, что рвануло там, где ты был вот только что.
За пару дней до приезда в Керчь появилось сообщение, что на востоке сбит беспилотник. Подъезжая к Симферополю, прочла, что буквально пару часов назад «силами ПВО сбиты две баллистические ракеты, запущенные украинским ОТРК «Гром-2», жертв и пострадавших нет». Судя по жалобам местных жителей на громкие звуки рано утром, летело именно туда, куда я и направлялась.
Но никакой паники у местных жителей я не заметила – думаю, они уже ко многому привыкли.
Участник исторических событий
Особенное внимание – железной дороге. За несколько дней до моего отправления назад поймали диверсанта, планировавшего теракт. Но не прошло и недели, как часть пути все же взорвали, и поезда были задержаны на несколько часов.
Постоянно сбивают беспилотники вблизи Севастополя.
В своем ТГ-канале глава этого региона (кстати, наш земляк) Михаил Развожаев ежедневно информирует жителей о том, что происходит, – к примеру, «силы ПВО и флот отражают атаку вражеских БПЛА над морем в районе мыса Херсонес и Балаклавы». К счастью, такое бывает не очень часто. В основном предупреждение касается тренировок со стрельбой и неизменным добавлением: «в городе все спокойно».
Нередко предупреждают и о «плановом уничтожении» на полигоне боеприпасов времен Великой Отечественной войны, которые поднимают со дна бухт, и не только, в огромном количестве до сих пор. Севастополь не зря носит почетное звание города-героя: здесь держали оборону долгие восемь месяцев, сдерживая армию вермахта. Когда в мае 1944-го Севастополь освободили, оказалось, что уцелело всего несколько домов, остальные превратились в руины…
Сообщать обо всех «громких событиях» просили сами севастопольцы. Многие из них сохранили в памяти рассказы тех родственников, которые пережили страшную ночь 22 июня 1941 года – быть может, не все еще знают, но война началась не с Бреста. А именно с этого южного городка, который принял на себя первый удар. В три часа ночи фашисты начали скидывать с самолетов мины. Они хотели заминировать бухты, но попадали и в жилые дома – на одной из улиц Севастополя сейчас стоит памятник самым первым жертвам той страшной войны.
Вообще Крым – одно из тех уникальных мест, которое стало непосредственным участником многих исторических событий, имеющих поистине судьбоносное значение для нашей страны. И здесь сложно встретить людей, которые сомневались бы в необходимости спецоперации – жители Крыма прекрасно понимают, какого сценария им удалось избежать.
Я помню, как прилетела сюда спустя несколько недель после завершения референдума в 2014 году. Только что начались события на Донбассе: на улицах в палатках шел сбор медикаментов и денег для территорий, которые сейчас вошли в состав нашей страны. Огромный поток беженцев. «Вчера сестра мужа приехала в одном платье. Нет документов, вообще ничего нет: начали бомбить, побежала в подвал с дочкой, выходит – а от дома остались одни развалины», – это из случайно услышанного разговора.
Помню, как стояла почти десять лет назад на площади Нахимова в Севастополе. Шли мимо молодые пары, держась за руки. Малыш в коляске тянул руки к огромному малиновому облаку сладкой ваты. Такой тихий и невероятно спокойный, мирный летний вечер. Неужели здесь, именно на этой площади, всего-то пару месяцев назад формировали народное ополчение, готовились предотвращать захваты и провокации, требовали от местной власти гарантий, что «бандеровцы не пройдут»?
Я все помню. И, да, пусть порой страшно. И больно от трагических событий, которые происходят: мало кого может оставить равнодушным смерть людей на Крымском мосту. И нам давно уже хочется жить спокойно. Но… «Мы знаем, что ныне лежит на весах, и что совершается ныне…»
Все это закончится. Когда мы победим.