Району очень повезло с географией. Замечательная природа: каждый пейзаж на картину просится, плодородные пашни, десятки озер, изобилующие рыбой. Тайга и березовые рощи. Богатейшие недра – бурый и каменный уголь, нефелины и полиметаллические месторождения, нерудное сырье.
Когда в начале 80-х КАТЭК был объявлен Всесоюзной ударной комсомольской стройкой, народ поехал сюда со всех концов СССР. Тысячи молодых парней и девушек приезжали в составе всесоюзных комсомольских отрядов из Украины, Дагестана, Северной Осетии, Литвы, Латвии, Башкирии, Молдавии, Белоруссии. Все, кто остался, стали сибиряками.
Помню промозглый апрель 1984 года, когда молдавский отряд вышел из поезда на станции Дубинино. После торжественного митинга на вокзале нас повезли в поселок, и некоторые бойцы были разочарованы.
Мы думали, нас ждут палатки в глухой тайге, медведи вокруг и прочая сибирская романтика. Но оказалось, что в поселке уже выстроено несколько капитальных панельных общежитий. Мы стали их новоселами – уютные комнаты, новенькая мебель, удобства на каждый блок из 4–5 комнат. Живи не хочу.
Особенно радовало, что между женской и мужской половинами общежития не было никаких барьеров. Вскоре стали появляться интернациональные семьи.
Маленькая станция Дубинино превратилась в поселок угольщиков. Здесь работала мощная компания «КАТЭКуглестрой», строился разрез, вокруг поселка сновали БелАЗы.
И все же капитального жилья для вновь прибывающих рабочих не хватало, поэтому в Дубинино по-быстрому монтировали хоть и благоустроенные, но временные щитовые дома. Мы шутили: нет ничего более постоянного, чем временное. Действительно, «щитовухи» простояли добрых три десятка лет.
Сейчас, когда я заехал в поселок, то не узнал его. Последнюю времянку снесли несколько лет назад, людей переселили в новое жилье по федеральной и краевой программам. Поселок ухоженный, здесь появился большой частный сектор с красивыми коттеджами. Значит, люди живут хорошо.
Шарыпово – столица КАТЭКа. Но в 80-х главные события разворачивались не в столице, а в нескольких километрах на северо-запад от города, на основных сооружениях – так называлась главная промплощадка, где поднималась Березовская ГРЭС.
Стройка в огнях, лязг металла, команды «вира!», ночные смены на укладке бетона… Из-под каски течет пот, мошка лезет в глаза, но ты ее даже смахнуть не можешь, руки заняты. Такое не забывается. Трубу ГРЭС помню, когда она была еще ростом не выше трехэтажки.
Иногда вспоминаю своих приятелей – рыжего Колю и Вовку Рябого, недавно освободившихся уголовников, которые работали в нашей бригаде бетонщиков. Нормальные были мужики. Если вам скажут, что КАТЭК строили исключительно комсомольцы, не верьте.
Хотя рулил, конечно, комсомол. В Шарыпово работал штаб ЦК ВЛКСМ на КАТЭКе. Были и комсомольские субботники, и концерты столичных артистов, и соцсоревнование, и энтузиазм…
В город своей молодости, в котором не был 30 лет, едешь с некоторой опаской. Понимаешь: он обязательно напомнит тебе, что жизнь быстротечна.
Конечно, напомнил.
Например, деревьями в сквере Победы. Они стали большими. Неужели это те самые, которые мы с парнями с автобазы «КАТЭКуглестроя» сажали в мае 1984-го на субботнике? Сквера никакого еще не было – пустырь. Втыкали в землю прутики толщиной с карандаш. Теперь из-за густых высоких крон домов не видно. А раньше Шарыпово просматривался из конца в конец. Город строился в степи и был голым, продуваемым. Стоишь на углу около магазина «Ветеран» – оттуда виден 6-й микрорайон.
В 80-е ходил на КАТЭКе анекдот. Привезли на стройку очередной отряд. Вертолетом. Тот завис в 30 метрах над землей, пилот открыл дверь и говорит комсомольцам: «Прыгайте!» Они, разумеется, ни в какую. Мы же, говорят, разобьемся, опустись хотя бы метров до 15. Нет, говорит пилот, до 15 не могу: случалось, обратно запрыгивали.
Жирная и липкая шарыповская грязь была притчей во языцех. Резиновые сапоги мы не носили только зимой. Некоторые думали, что это навсегда, и так же быстро убегали со стройки, как приехали. Слабаки.
