Нет, это не дорогущий автомобиль, а маленький, пушистенький комочек, впоследствии ставший таким родным и дорогим сердцу. Имя выбирала долго, хотелось необычное и с характером, как и сам кот. Скоттиш фолд, или попросту шотландский вислоухий. Огромные желтые глаза, маленькие пусть и не совсем висячие ушки, переливающаяся серая шерстка, массивные красивые лапы… И хвост. Я тогда еще подумала: «Ого, какой странный хвост!» Толстый, прямой, как палка, не гнущийся.
Лекс среди своих братьев и сестер казался серой мышкой. В то время как котята в прямом смысле разносили хозяйкину квартиру, мой Лекс сиротливо жался в уголке кресла. Может, именно поэтому среди всех я выбрала именно его.
Бывшая хозяйка меня сразу предупредила: кот породистый, значит, и уход за ним нужен соответствующий. Корм — только высшего качества и один из самых дорогих, молока не давать, мыть специальным шампунем и т.д. Не говоря уж о всяких прививках после двух месяцев…
Лекс сразу нам показался очень умным. Если бы видели его глаза, вы бы все поняли. Он без проблем стал ходить в лоточек, мы с ним часто играли в прятки (находил меня на раз-два). Он никогда не попрошайничает на кухне, не царапает коленки, не линяет, в конце концов. А спит только со мной. Исключительно со мной. И всегда под одеялом, так уж повелось. Мы с Лексом стали большие друзья, и если его нет дома – иногда папа увозит его на дачу, у меня щемит сердце.
Лекс подрастал, но оставался таким же спокойным и неигривым. Бывало, папа подзовет его: «Кешка, давай играть!» (да, папа придумал ему другое имя, русское) — и кот бежит со всех лап… Хотя, наверное, это сильно сказано. Когда Лексу было месяца три, я начала замечать, что он прихрамывает на заднюю правую лапку. Быть может, думала я, это ушиб, как часто бывает с домашними животными. Носятся, играются, а потом травмы…
…В полгода я повезла Лексика в ветклинику. Коту сделали снимок и поставили диагноз – «остеохондроз». А если дословно, то «генетически обусловленная патология тугоподвижности (остеохондроз) хвостовых позвонков, разрост патологический скакат. (не могу расшифровать) суставов, искривление пальцев и др. Лечение нецелесообразно». Вот сейчас вспоминаю, и слезы на глазах. На снимке было отчетливо видно, как задние лапы у Лекса превратились в какие-то костяные мешочки, а врач-ветеринар бесконечно повторяла: «уродство», «патология», «усыплять»… Бедный маленький котеночек, он ведь только начал жить! Зачем столько жестоких слов?! А ветеринар все продолжала: «В семье не без урода… В породе помесь… Костяные разросты по всему телу – лапы, хвост, позвоночник… Передайте привет своей подруге и скажите, чтобы больше ни с кем не сводила кошку!..» Это был ужас. Хоть стало понятно, почему хвост не гнется…
…Дома внимательно осмотрела лапки – при каждом моем прикосновении Лекс дергался и убегал. Эти мешочки было видно невооруженным глазом. Я тогда обзвонила много клиник, но везде мне отказывались помочь. Лечение нецелесообразно…
Сейчас Лексику год. Я ставлю ему обезболивающие, но это ему уже не помогает. Теперь у него такие же округлившиеся передние лапки, он почти не ходит и только спит все время. Ему тяжело дышать, глазки жутко гноятся. И все равно не могу… ну не могу я его усыплять! Но и мучить его – жестоко… Это все равно что ребенок, пусть и не человеческий! Люблю его безумно.
Что делать?