Ностальгируя о прошлом, представители старшего поколения вспоминают не только о том, что «раньше трава была зеленей», но и о том, какие качественные вещи делали во времена «коммунистической диктатуры». Особенно бытовую технику. Холодильники передавались от родителей детям, утюги практически не ломались, а пылесосы якобы всасывали даже невсасываемое…
И если насчет травы – шутка, то насчет бытовой техники – чистая правда. Старая служила дольше, это факт. Современная ломается гораздо быстрей. Потому что так специально задумано еще на стадии производства.
И мастера-ремонтники, и эксперты в один голос утверждают: сейчас при разработке бытовой техники во всех странах производитель закладывает в нее тот срок годности, который считает нужным. Когда этот срок выходит, ваш пылесос сразу ломается, и потребитель вынужден приобретать новый: техника (особенно недорогая) специально делается неремонтопригодной. Или такой, чтобы ремонт встал в копеечку. Вы идете в магазин, проклиная этих производителей, которые не могут сделать такой пылесос, чтобы раз и навсегда…
Не могут? Не хотят! Им это невыгодно.
Ведь с точки зрения мирового капитала ваша главная задача – покупать, покупать и покупать. И неважно, что вы больше не купите микроволновку марки… допустим, «Фиалка», которая у вас сломалась через два года эксплуатации. А купите марки «Василек». «Фиалку» же купит тот, у кого, наоборот, сломался «Василек». Бренды не имеют значения. Главное – движение товаров и денег, которые вы как потребитель бесконечно должны вбрасывать в мировую экономику, иначе она не будет развиваться, а капиталист не получит прибыли.
Поэтому не спрашивайте, почему в 95 процентах ручных миксеров зубчатые соединения, с помощью которых насадки крепятся к мотору, сделаны из пластика, а не из металла. Потому же, почему и баки стиральных машин тоже пластиковые и неразборные. Раньше были разборными, из нержавейки, и такие машинки были ремонтопригодны, они служили десятилетиями, подшипник в них менялся легко. А пластик со временем трескается, истирается, становится хрупким, и это для глобальной экономики хорошо: вы будете покупать миксер каждые три года, а машинку, если повезет, – каждые десять лет. Некоторые, самые дешевые, работают не более шести.
Коллега недавно выбросил на свалку старый советский холодильник, который его родители купили еще в молодости. Агрегат последние годы работал на даче, борщ в нем не прокисал, но жена приказала отправить «старичка» на свалку и купить новый, навороченный, с кучей ненужных функций. Чтобы «как у всех нормальных людей». Новый сгорел через год: на даче постоянно скачет напряжение, хлипкий компрессор и нежная электроника не выдержали.
И это холодильник – крупная вещь, которая вроде бы покупается на годы. Про мелкую бытовую технику и говорить нечего – расходный материал.
Вспомните старые советские утюги. Подошва – чугуняка, корпус – сталь. Спираль в керамической изоляции – чашечки такие, как бусы. Чему там было ломаться? Ну сгорит спираль. Берешь моток нихромовой проволоки и сам крутишь из нее новую на сварочном электроде. Сколько я этих утюгов в молодости перечинил. Сейчас же утюги в легких пластиковых корпусах. Уронил его, корпус раскололся – выбрасывай весь утюг.
А электрочайники? В старых, советских, сгоревший ТЭН легко менялся: две гайки отдать, потом затянуть. В современных нагревательный элемент впаян намертво в пластиковый корпус.
Кстати, сложность современной техники – еще одна причина ее быстрых поломок. Тот старый холодильник был устроен просто, как молоток: компрессор и терморегулятор. Все. Современный напичкан электроникой. Как и стиральные машины. На чем мы раньше стирали? Железная бочка с мотором и клиноременной передачей. Что там могло сломаться? А современная «стиралка» – сложнейший электронный аппарат. 16 программ, печатные платы, микросхемы, инверторный двигатель и умная система амортизации с датчиками…
Как с этим бороться?
А никак. Смиритесь. И сосредоточьтесь на других жизненных ценностях. Потому что систему планового старения техники никто завтра не отменит. Мы живем в мире потребления, и другого не будет, так что не жалейте о сломавшемся барахле – металлическом, пластиковом, электронном. Тем более что оно с каждый годом становится все доступней. Плоский телевизор или стиральная машина-автомат давно уже не предмет роскоши.
Возможно, вам станет легче, если вы вспомните, сколько стоила бытовая техника в советское время. Цветной телевизор – 500–700 рублей! Когда 250 рублей считались отличной зарплатой. А медсестра и 150 радовалась.
И посчитайте, сколько телевизоров с такой же диагональю вы можете купить на свою зарплату сегодня. По акции, по 10 тысяч за штуку.
«Вчера на улице ко мне подошла старуха и предложила купить вечную иглу для примуса. Я не купил. Мне не нужна вечная игла, я не хочу жить вечно…» – говорил Остап Бендер.
А вы – хотите? Что ж, покупайте бытовую технику, которая служит без поломок десятилетиями. Такая есть и сегодня вопреки системе. Например, стиральные машины известной фирмы «для богатых». Цена самой простой начинается от 250 тысяч. Топовые модели – больше миллиона.
Если вы раб вещей – это ваш выбор. А мы за эти деньги будем менять машинки до конца жизни.
У модного французского писателя Фредерика Бегбедера есть роман «99 франков», который написан от лица профессионального рекламиста. В нем есть такие строки:
Там, где ты работаешь, циркулирует много разной информации; так, например, ты случайно узнаешь, что существуют сверхпрочные стиральные машины, которые, однако, не хочет выпускать ни один производитель; что какой-то тип изобрел нервущуюся нить для чулок, но крупная фирма колготок откупила у него патент и похерила его; что патент на «вечные» шины тоже спрятан в долгий ящик, и это притом что ежегодно на дорогах гибнут тысячи людей…
Царство рынка зиждется на сбыте товаров, а твое ремесло состоит в том, чтобы убедить потребителя выбрать из этих товаров самый недолговечный. Промышленники называют это «программированием морального износа». А тебе велено заткнуться и держать при себе свои переживания.
Интересный факт
В первых электролампочках, которые изобрел Томас Эдисон в конце XIX века, были углеродные нити накаливания, а не вольфрамовые. Такие лампочки могли работать без замены сто лет и более. Говорят, одна такая, установленная в 1901 году, до сих пор работает в калифорнийском пожарном депо.
Но вскоре компании поняли, что можно извлекать большие прибыли, делая сменные лампочки и заставляя потребителей платить многократно. В 1920-х годах родился печально известный Phoebus cartel («Картель Феба»), в который вошли ведущие производители лампочек по всему миру. Совместным решением они ограничили жизнь лампочек до 1 000 часов.
Современные, кажется, и столько не работают.
