В понедельник утром страшное известие ударило как обухом по голове. Боль и недоумение накрыли всех, кто знал Алексея Клешко, а знал его весь край. Как?! Почему?! Не может быть! Зачем?! Уйти из жизни на взлете, на вершине своей карьеры, в 48 лет?! Абсурд…
Все это не укладывалось в голове. Если бы мне кто-то сказал три дня назад, что скоро я буду писать репортаж с похорон Леши, я бы послал этого человека по известному адресу – так не шутят.
Его смерть – нелепая, безвременная – это упрек обществу и урок всем нам. Большой человеческий, жизненный урок. Который учит многому. И заставляет многое пересмотреть в своем отношении к людям, ни о чем не судить опрометчиво. Но прежде всего он учит тому, что успех, признание, материальный достаток и власть – все эти внешние атрибуты благополучия, которым глупые люди завидуют, – лишь зыбкая, иллюзорная оболочка счастья. А под ней бьется живая, ранимая и одинокая душа. Часто непонятая.
Наверное, если бы при жизни мы говорили Алексею в глаза столько добрых, теплых слов, сколько в эти дни говорили о покойном, то, возможно, и не было бы вчера этих похорон. Но люди почему-то стали стесняться своих чувств и слов, идущих от сердца. Нам кажется, что нас могут неправильно понять, не так истолковать эти слова. Мы стыдимся быть искренними, принимая искренность за слабость. А слабым быть немодно. Сейчас в цене сильные и уверенные в себе. «Да ладно, старик, все пройдет, возьми себя в руки, прорвемся, ха-ха…»
А он не смог «прорваться», этот большой и сильный человек, который всегда был «на позитиве» и к которому многие шли за помощью. Он просто шагнул в вечность. Теперь мы понимаем, что и ему, такому уверенному в себе, иногда жесткому, бескомпромиссному, который умел резать правду-матку в глаза, тоже нужны были поддержка и крепкое плечо, в которое можно поплакаться.
Мы не были с ним друзьями, общались лично, может, два-три раза в год, исключительно по службе, изредка переписывались в мессенджере, когда мне надо было взять у него комментарий при подготовке какой-то публикации. Он в них никогда не отказывал. В Красноярске вряд ли найдется журналист, который запросто не обращался к Алексею по телефону с такими просьбами. Его комментарии и мнения по любой теме всегда были точны, компетентны, профессиональны. Он обладал отличной памятью, держал в голове массу цифр и фактов, знал свою работу досконально, отдавал ей всего себя. Потому что любил людей, свой край, город, и любовь эту доказывал не словами, а делами, оставив после себя много хороших гуманитарных проектов, которые сам придумал и воплотил. Мы все надеемся, что они будут продолжены коллегами-депутатами. Алексей отдал им столько сил и лет жизни…
Вчера Красноярск проводил Алексея Клешко в последний путь. Церемония прощания с политиком и журналистом, с «самым народным депутатом», как назвал его один из друзей, прошла в Большом концертном зале на Стрелке.
Гроб с телом покойного был установлен в главном холле БКЗ. Он утопал в живых цветах, которые потом вывозили на грузовике. Красноярцы принесли своему депутату десятки венков. Оркестр играл траурную мелодию.
Казалось, с Алексеем пришел проститься весь город. С 11 часов дня люди шли непрерывным потоком, а к полудню очередь на второй этаж протянулась от входных дверей, извивалась зигзагом и тянулась через лестницу на второй этаж.
Губернатор, его заместители, спикер Заксобрания, депутаты, члены правительства, много журналистов и тысячи простых горожан. Алексея люди любили. Женщины плакали, мужчины утирали слезу. На моей памяти в Красноярске не было таких многолюдных и таких рвущих душу похорон.
На двух больших экранах сменяли друг друга фотографии, на которых Алексей был жив. Он спорил, выступал с трибуны, общался с избирателями. Вот он в окружении студентов, вот со школьниками, ветеранами… Вот на стройке, на каком-то новом объекте, вот в библиотеке, вот групповой снимок, где он счастливо улыбается в окружении коллег… Кого-то награждает, что-то рассказывает… Вся его яркая и насыщенная жизнь промелькнула на экране.
Очень теплые слова о своем друге и соратнике сказал Александр Усс:
– Событие, которое привело нас сюда, стало настоящим шоком для красноярцев. Даже близкие люди, которые знали, какая у Алексея ранимая душа, не ожидали такого финала. Мы были рядом 20 лет… – голос Александра Викторовича дрожал. – Алексея отличали природный человеческий талант, аналитический взгляд на окружающий мир, обостренное чувство справедливости. Он был общественным деятелем в самом широком смысле слова. Его последний шаг необъясним. Он просил в своей предсмертной записке не судить его…
Вчера Алексей Клешко был похоронен на кладбище «Шинное» рядом с родителями.
Прощай, коллега. Мы всегда будем тебя помнить. Ты оставил в этой жизни глубокий след. И в наших сердцах.
Слово о друге
Галина Карловна Копыловская, журналист, редактор нашей газеты с 2012 по 2016 год, много лет дружила с покойным, они были откровенны друг с другом…
– Алексей Клешко, Леша… Редкий по своей сути человек, осознанно и неосознанно идущий к цели – изменить мир к лучшему. По толике, но каждый день. Он всегда улыбался – это добавляло света. Обнимал – это согревало. Баловал анекдотами – это улучшало настроение. Умел разрешить любой спор с помощью убедительных аргументов – это снижало напряжение. Давал советы, не жалея времени на разъяснения, – это помогало найти верный ход… И все – тебе лично: так воспринималось. Леша всегда был наедине со всеми.
Ему доверяли. Ему верили. На него надеялись. Его благодарили.
Сколько сейчас звучит вопросов – в театрах и музеях, библиотеках и архивах, в структурах образования, муниципального строительства, общественных институтах – а кто теперь так запросто накидает массу неординарных идей, кто поможет продвинуть разумное-вечное? И правда: Клешко был неисчерпаемым кладезем рациональных новинок, интересных подходов, привлекательных тем. Мозг, двигатель и душа любого дела, за которое брался. А брался за все, что, по его мнению, способно повысить качество человека. Читай: улучшить мир.
Но…
Кабы мы все в подобной мере стремились к этому… Мир не оставался бы таким жадным на любовь и щедрость, на внимание и помощь, на желание услышать боль отдельной души. Возможно, эта болезненная утрата поможет сориентироваться в понимании «что есть настоящие ценности жизни?!». Известность, деньги, высокий статус не имеют к тому ни малейшего отношения. Леша, как всегда, прав и доказал это собственной смертью.
Прощай. Прости.
И все-таки, дорогой Алексей Михайлович, тебе удалось улучшить мир. Неопровержимый факт: сотни тысяч оторопевших людей – чужие и свои – глубоко задумались…
