Стига Ларссона читает весь мир. Продажи детективной трилогии о приключениях шведского журналиста Микаэля Блумквиста и бисекусальной девушки-хакера Лисбет Саландер превысили прибыльную отметку в 15 миллионов долларов. За «Миллениум» взялся Голливуд. Экранизация первой книги — «Девушки с татуировкой дракона» — главный рождественский релиз следующего года. Кино снимает не абы кто, а Дэвид Финчер, автор «Бойцовского клуба» и «Социальной сети». Такие мастера за средненький проект никогда не возьмутся.
«Гарри Поттер», «Код да Винчи», «Сумерки» — вот она, галерея наиболее популярных мировых бестселлеров первой «десятилетки» 2000-х. Эти книги, как бы к ним не относились, кардинальным образом изменили современную мэйнстрим-культуру. Литературный сериал Джоан Роулинг ввел моду на «новую детскую сказку» — со взрослыми мотивами. Дэн Браун со своими «да Винчи» и «ангелами-демонами» пробудил небывалый читательский интерес к различным тайнам и загадкам истории — особенно религиозным и мистическим. Ну а без «Сумерек» в молодежной среде никогда бы не возникло столь повышенного интереса ко всему вампирскому и готическому. Кровососы атакуют и кинозрителей и читателей — вместе с прочими оборотнями, суккубами и демонами. Баффи — истребительница вампиров о таком успехе могла лишь мечтать…
Идеальная страна
И вот — «Миллениум». «Девушка с татуировкой дракона», «Девушка, которая играла с огнем», «Девушка, которая взрывала воздушные замки» — продажи трилогии бьют рекорды. Хотя, казалось бы, ничего нового и выдающегося в творчестве Стига Ларссона нет. Его можно даже назвать графоманским и инфантильным. Автор — явный большой ребенок. Швеция Ларссона — Швеция не реальная, а идеальная. Никто не отрицает, что в Скандинавии — одни из наиболее сильных и влиятельных европейских СМИ. Чего стоит один только институт шведских обмудсменов — гражданских защитников, приставленных к редакциям для проверки изложенных в печати фактов. Эдакая служба собственной безопасности, которая, в случае чего, «прижмет» любого нечистоплотного автора к ногтю. Но в «Миллениуме» — а трилогия названа в честь журнала, где работает Микаэль Блумквист — журналисты — не просто видные члены общества. Они — настоящие информационные боги, способные уничтожать бизнес и репутацию крупнейших миллиардеров страны и ставить на колени собственное правительство и спецслужбы. Ради «красного словца» Ларссон создает Швецию, в которой он, сам по профессии журналист, очень хотел бы жить. Это страна, где любая женщина готова упасть тебе в постель — стоит лишь подмигнуть. Страна, где человек, подкованный в компьютерном деле, может воровать целые состояния с банковских счетов и скрываться от федеральных полицейских сил в центре Стокгольма — и все при помощи обычного домашнего ПК. Страна, где можно изменить даже саму страну — в роли общественных контролеров. «Миллениум» — сказка для взрослых XXI века. А Микаэль и Лисбет — ее герои, более важные, чем, непосредственно, сюжетная история.
Женщина-уникум
Вместе с тем, с точки зрения высокой литературы, «Миллениум» — очень слабое произведение. Во-первых, оно перегружено второстепенными героями и описанием различных событий, особо не влияющих на сюжет. Каждую из трех книг можно смело сокращать — раза в два. Видно, что Ларссон — журналист, а не профессиональный писатель. Он чересчур увлекается композицией, но совершенно забывает про стиль. В итоге, через книгу иногда приходится «продираться». Кажется, что Ларссон, как калмык — «что вижу, то пою». И что это не писатель ведет мысль, а мысль — писателя. Но вот какая интересная штука: графоманство стало залогом ларссоновского успеха. Сюжетная неразбериха всякий раз и довольно непредсказуемо оборачивается классным финалом. Хотя истории, положа руку на сердце — простоваты. Но благодаря бесконечному «перескакиванию» автора с одного героя на другого, читаются на одном дыхании. И словоблудие вдруг оборачивается компактностью. Как Стигу удалось проделать такой финт и превратить «книгу недостатков» в одно сплошное достоинство? Ответ прост: Лисбет Саландер. Именно она — центробежная сила всего «Миллениума». Не Микаэль Блумквист — журналист-обаяшка, а именно припанкованная и асоциальная девушка, похожая на подростка, переживающего гормональный подъем. Не знаю, создавался ли образ Лисбет по наитию или тщательно продумывался, но факт остается фактом: героинь такого типажа и харизмы в современной поп-литературе не было. В Лисбет Саландер, несмотря на ее тягу к насилию, грубость, нелюдимость и агрессию, вполне можно влюбиться. Ум и смекалка — Шерлока Холмса. Сила и стремительность — от Лары Крофт. А упорство и умение выживать в любой ситуации — без сомнения списан со Скарлетт О’Хары. Добавим сюда прошлое Саландер, покрытое загадками, и ее внутреннюю чувственность — и перед нами героиня — мечта феминистки.
Нужны ли продолжения?
Мужчины ненавидят эмансипированных дам, но втайне мечтают овладеть ими. Поэтому Лисбет «универсально любима» обоими полами. То, что она вытворяет — несовместимо с понятиями толерантности. Вместе с тем Саландер живет по собственному кодексу и не нарушает определенных моральных принципов. И, кстати, эта сильная женщина умеет плакать у окна, что только подчеркивает ее уникальность. От Саландер, как и от самого Ларссона, не знаешь чего ждать. И не замечаешь, как «проглатываешь» книжку за книжкой. «Миллениум» — это такая литературная версия сериала «Остаться в живых». Тебя дурят — а ты и и рад. А ведь, если придраться, книги Ларссона — «чернуха» и «бульварщина». Все преступники — жестокие извращенцы. От некоторых сцен откровенно воротит — как от финала «Парфюмера» Патрика Зюскинда. Ларссону удалось проделать то, что однажды получилось у Тарантино с «Криминальным чтивом». Он возвел «палп фикшн» в достаточно высокую культурную степень, украсив ее скандинавским колоритом и странными, но обаятельными действующими лицами. Жаль, что Стиг не дописал «Миллениум» — в цикле планировалось десять книг. Хотя, быть может, продолжения и не нужны. История Лисбет выглядит цельной и законченной, а постоянные «сиквелы» часто превращаются во врагов. Врагов хорошего культурного произведения.
