Апрель 1945-го. Разведывательный дозор американской 69-й пехотной дивизии встретился с авангардом 58-й гвардейской дивизии 1-го Украинского фронта вблизи города Торгау, у разрушенного моста на реке Эльбе. Апрель 2010-го. Ветераны-журналисты впервые побывали в редакции краевой государственной газеты «Наш Красноярский край» и встретились с ее творческим коллективом. До юбилея Великой Победы оставалась всего неделя. Мы не будем проводить параллели и рассуждать об историчности нашей «встречи на Эльбе времени». Но, безусловно, для нас это настоящее событие, к которому мы готовились и которого ждали с нетерпением.
Давайте еще раз напомним, что празднование 65-летия Победы – не просто громкая дата, а возможность пропустить великие страницы истории через себя. И повод укрепить мостик, связывающий нас с поколением победителей. В этом, юбилейном, году журналисты нашей газеты часто встречались с ветеранами, была написана серия очерков о героях Великой Отечественной войны. Мы открыли несколько военных рубрик, участвовали в круглых столах по обсуждению проблемы фальсификации истории. Материалы о ходе подготовки к юбилею Победы и мерах социальной помощи ветеранам стали центральными в этом году. И все-таки каждый из нас чувствовал необходимость внести личный вклад в поддержку участников ВОВ. Поэтому коллектив редакции пригласил известных журналистов – ветеранов, участников ВОВ на встречу-диалог, с чаепитием, вручением грамот и памятных подарков. Возможно, кто-то спросит: «А зачем это ветеранам?» В первую очередь это было нужно нам, журналистам. Для той самой связи поколений, о которой многие говорят. А тем более – творческой связи, ведь опыт журналистов, которых мы пригласили, составляет более полувека.
Владимир ЧУМАЧЕНКО, Георгий ФИЛИСТОВИЧ, Илья КЛЕЙМИЦ, Иван БЫВШИХ – у каждого из них за плечами война и солидный творческий стаж. Разведчик Иван Бывших вел военные дневники, которые стали основой для будущих рассказов. Моряк Георгий Филистович передавал информацию с Балтийского и Тихоокеанского флота. Участник боев с Японией Илья Клеймиц творил историю искусства в Красноярском крае. Летчик Владимир Чумаченко написал первые стихотворные строчки в 14 лет. Каждый из наших гостей не выпускал из рук перо. Ветераны по-прежнему в строю, продолжают сотрудничать со средствами массовой информации, публикуют книги. Наша встреча собрала журналистов нескольких поколений.
Роковые фронтовые
Чай остывал, минуты неслись как секунды, а заканчивать разговор так не хотелось. Ведь каждое воспоминание рождало новые обсуждения. Два часа пролетели как один миг.
– Известный писатель-фронтовик Анатолий Иванович Чмыхало рассказывал, что начал писать стихи именно на войне. И творческий импульс у него пробудился в трудные военные годы. А как вы пришли в журналистику?
Илья Клеймиц:
– В 1962 году создается краевое отделение Союза журналистов СССР, в который я сразу же вступил. В те годы работал завлитом театра им. Пушкина. В чем была моя журналистская задача? Я таскал главному редактору «Красноярского рабочего» информацию о театре.
Владимир Чумаченко:
– У меня была экспедиция на Северный полюс. И мне в «Красрабе» предложили стать спецкором газеты. Я сказал: «Меня тогда в «Пилоте» (газета «Красноярский пилот». – Прим.авт.) «задушат». И отказался. Но про полет написал три четверти полосы.
Георгий Филистович:
– Вообще, все случайно произошло. Прибежал какой-то корреспондент, спросил, может ли кто из моряков писать? Я говорю: «А что писать-то?» – «Да три строчки». Решил попробовать. Написал, наверно, строчек 12. Меня похвалили даже. И с тех пор, где бы я ни был, я сознательно или подсознательно ищу материал для заметок. С 1958 года я член Союза журналистов СССР. Несколько лет назад вышел сборник моих статей, опубликованных в разных газетах – флотских, центральных, краевых. Конечно, туда вошли не все материалы. Творческий багаж за 48 лет сложился огромный. Кроме того, я передавал информацию по радио, выступал на всю страну.
– У нас коллектив молодой, но достаточно опытный. И у журналистов накопились вопросы к мэтрам. Владимир Иванович, как рождались ваши стихи о войне?
Владимир Чумаченко:
– Хочу показать две книги, которые принес вам в подарок. Одну из книг удалось издать благодаря премии за участие в творческом конкурсе. У меня есть стихотворение «Солдат войны не выбирает». Я читал его на одном собрании, посвященном годовщине войны с Афганистаном. Матери плакали, слушая эти строчки. А родились они случайно, как часто бывает в творчестве. По телевизору услышал фразу одного корреспондента: «Так что, по-вашему, солдат войны не выбирает?» И тут меня прямо толкнуло к столу: сел и минут за двадцать написал:
Солдат войны не выбирает,
Его приказом отправляют
Туда, где грязь, кровь и пот,
Где смерть с косилкою идет
И жнет свою лихую жатву.
Ей жизней молодых не жалко,
Зато потом с поля боя
Она несет в квартиры горе
И запоздалые медали,
Которых те не увидали,
Кто в битвах раньше полегли
И получить их не смогли.
И бьются матери в припадках,
И жены числятся в солдатках,
И дети про своих отцов
Узнают с материнских слов.
Нет в жизни ничего страшнее,
Чем потерять своих детей.
Любовь и память в нас сильнее,
А снимки сохнут и желтеют.
Будь проклята война любая,
Хоть малая и хоть большая.
– Слышали, наверное, что мэр Москвы Юрий Лужков решил украсить столицу портретами вождя всех народов. Как вы к этому относитесь? Современные журналисты могут рассматривать тему сталинизма только в ретроспективе. Поэтому важно услышать мнение участников войны.
Георгий Филистович:
– Мне повезло служить на эскадренном миноносце «Сталин». Дальний Восток, Тихоокеанский флот. Но попал я на него не просто так. Это был настоящий сюжет для рассказа: в 1945 году мы с коллегами по училищу решили писать письмо Сталину. Нам, юнцам, казалось, что можно быстро победить Гитлера, стоит только попросить у товарища Сталина танк, сесть на него и доехать до Берлина. Письмо прочел начальник училища. Он сказал: «Слава богу, ваше письмо не дошло до Москвы. И танк вам никто не даст. Но раз вы хорошо учитесь, я направлю вас на миноносец «Сталин». Добавлю еще маленький штрих. Я так был доволен и воодушевлен, что служу на «Сталине», что забыл про все на свете. Работал старшиной группы электромехаников в машинном отделении – сердце корабля. Получил ранение прямо на рабочем месте, в результате оглох на правое ухо. Из-за этого чуть не отправился домой. Но меня спас один врач – вытащил осколок.
Владимир Чумаченко:
– Я приведу слова философа Александра Зиновьева. Когда его спросили о Сталине, он ответил, что считает его величайшим человеком столетия, а может быть, и тысячелетия. И я также отношусь к этой личности. Мы, русские, очень резкие ребята. Либо любим, либо ненавидим. Памятники ставим, потом сносим. А среднего не дано. Раньше говорили, что народ малограмотный был, а сейчас шибко умные стали. Важно уважать свою историю, самих себя. Знаете, я перестал ходить в театр.
Илья Клеймиц:
– Очень плохо, что вы перестали. Я 16 лет руководил филармонией. Искусство строилось на идеологии. Был Сталин, Ленин. Вроде бы неправильно. Но только с одной стороны. У нас в глубинке, в Шушенском, проходили всесоюзные фестивали, на которые съезжались настоящие артисты – выдающиеся вокалисты, музыканты. И после одной «партийной» песни шел полноценный концерт высочайшего уровня мастерства, где не упоминались ни вожди, ни Советский Союз. И зал Дома культуры был полон.
– Илья Лазаревич, а вы какие газеты читаете сегодня?
Илья Клеймиц:
– Все читаю. Несмотря на то что мне 86 лет, ко всему отношусь очень трезво и объективно. Меня знает весь город, я общаюсь со многими руководителями. Каждое СМИ выражает свою точку зрения. Считаю это правильным. Что касается «информационных войн», они должны уйти в прошлое. Есть определенные рамки, за которые не нужно выходить.
Георгий Филистович:
– Когда я работал председателем комитета по телевидению и радиовещанию крайисполкома, составлял список актуальных тем на месяц. Самое интересное, больше всего «копались» в этих темах те функционеры, которые почти ничего не смыслили в работе СМИ. Сидишь, переживаешь, ведь все близко к сердцу воспринимаешь.
– Как вы оцениваете современный уровень свободы слова по сравнению с советской цензурой? Что, по-вашему, не хватает сегодняшней журналистике?
Владимир Чумаченко:
– Вспомнил такое четверостишие:
Я сам с цензурой воевал,
Сопротивляясь всякой дури.
А нынче к Господу воззвал:
«Ну хоть бы кто бы поцензурил!»
Не вина, а беда современных СМИ – они забывают о глубинке. Проблемы жителей отдаленных территорий редко появляются на страницах газет и в эфире. Мне в этом случае повезло: работая в транспортных газетах – «Красноярском пилоте», «Речнике Енисея», – я объездил все уголки нашего региона. Мы рвались в бой и стремились показать весь край. Знаю, что сейчас это сложнее. Берутся темы, которые ближе лежат. Я бы хотел пожелать журналистам не забывать о простом человеке и его проблемах. И еще одна беда XXI века – безответственность. Легкость, с которой делаются выводы, подаются материалы, факты. Возьмем тему юбилея Победы. И газеты, и ТВ грешат непростительными ошибками. Орден Отечественной Войны называют орденом Великой Отечественной войны. И присуждают ему еще и третью степень. Орден Славы между делом зовут орденом боевой славы. Неужели это результат «свободы слова» – непрофессионализм?
Георгий Филистович:
– Мне, например, трудно понять образ современного человека, который тиражируют по ТВ. Нет уважения к женщинам, старикам.
Илья Клеймиц:
– Ты забываешь, что мы живем уже в другой стране. Нам не надо цензуры, нужно следить за тем, чтобы продукт был качественный. А пока мы должны пережить это время. Хотя наша страна всегда чего-то переживает.
Совет разведчика
Встреча с Иваном Бывших состоялась у нас чуть раньше. Ивану Николаевичу губернатор Красноярского края вручал юбилейную медаль, поэтому он не смог поучаствовать в нашей общей беседе.
– Иван Николаевич, как нужно писать о войне?
– Воспоминания солдат – самая лучшая правда о войне. Внутренний мир воина Великой Отечественной: что думали бойцы, как воспринимали события, какие были ценности, нравственные ориентиры. Когда я писал рассказы о войне, всегда отражал чувства героев.
– Задумки есть для новой книги?
– Конечно, когда я жил один, то мог много времени уделять творчеству. А сейчас женился, времени на работу все меньше остается. Но дневник веду постоянно. И сейчас как раз начал новую толстую тетрадь.
История Ивана Бывших стала известна всему миру благодаря одной встрече в 1945 году. Он – молодой советский солдат Иван Бывших, военный разведчик, переводчик, назначенный после войны комендантом большого села в Германии. Она – девушка Лизхен Вальдхем, из благородной немецкой семьи. Через многие годы, несмотря на запреты, влюбленные поженились. Иван Бывших из породы тех людей, которые верны себе и своим принципам всю жизнь. В школе он упорно учил немецкий язык. Его детская любознательность только укрепилась со временем. Параллельно с основной специальностью – строительство радиорелейных линий, телецентров,с его участием в Сибири начала показывать Москва, сюда пришло цветное телевидение – Иван Николаевич интересовался массой самых разных вопросов. Создал и долгое время возглавлял в Красноярске историко-родословное общество. И сам писал книги – на сегодняшний день их, самых разных, от технических и исторических до детских, вышло около двух десятков. Наказ Ивана Бывших современным «перьям» прост: «Молодежь, не становитесь стариками!»