Норильск – удивительный город. Еще лет 15 назад, когда бывать в Заполярье приходилось чуть ли не каждый квартал, меня веселило отношение к погоде местных жителей. Полярная ночь, холод, а они шутят: «Ты чего шубу надела? Замерзла? На улице-то всего минус 30!» Когда мы, приехавшие с материка, кутались в свои одежки, норильчане выходили на улицу чуть ли не в легком пальто.
Запретное место
В начале февраля погода в Норильске не то что порадовала, а удивила своей исключительностью: на градуснике минус 15. По меркам Арктики – жара. Местные жители удивляются: такого у них никогда не было. Только что закончилась полярная ночь, выглянуло солнце – тут бы и ударить морозу. Правда, все дело портили метели. За неделю до нашего отлета в командировку в этот северный город здесь бушевала пурга. Аэропорт был закрыт – нелетная погода. А другой дороги сюда нет.
Небо открыли, но ветры, как оказалось, остались. При приземлении самолет болтало из стороны в сторону, а белая пелена неба сливалась с ровной белизной земли. Неслучайно Заполярье называют мертвой землей – не растут здесь деревья, даже самые маленькие – карликовые. Только чахлые кустики иногда высовываются из сугробов.
Только сели в машину – снова замело. От аэропорта Алыкель до Норильска 40 км, но говорят, добираться до места здесь можно целые сутки – если видимости никакой. Нам повезло, первую часть пути проскочили удачно, а потом застряли: метель спутала планы водителей нескольких автомобилей и автобуса. Маршрутку развернуло поперек дороги, а несколько машин уперлись в нее капотами.
– Проклятое место эта дорога, – ворчал наш водитель. – Вечно здесь аварии. Наверное, сказывается близость Кайеркана.
Сквозь метель проглядывают пустые глазницы заброшенных многоэтажек поселка Алыкель. Дома эти строились для обслуживающего персонала аэропорта. Но так и остались недоделками. Одиноко торчат посреди белой пустыни. Мертвый город.
А недалеко от трассы – один из районов Норильска Кайеркан (до 2004 года он был отдельным городом). Среди норильчан бытует мнение, что название это переводится с долганского как «долина смерти» или «запретное место». Нельзя было здесь строить, нельзя. Но разве послушают люди с материка голос коренных обитателей Севера?
Руками заключенных
Норильск – молодой город. Образовался он вокруг горно-металлургического комбината. В следующем году исполнится 100 лет первой избушке, которая была возведена на этой земле геологами-первопроходцами.
Еще в 1915 году приехал в Заполярье потомок купеческой династии Александр Сотников, взял образцы руды и угля – отвез своему товарищу по университету Николаю Урванцеву. Тот посмотрел, удивился. И тоже помчался к норильским горам.
– Экспедиции необходимо было финансирование, и геологи обратились к Александру Колчаку, который организовал Сибирский геологический комитет, – рассказывает научный сотрудник Норильского краеведческого музея Екатерина Каверина. – Он денег дал, начальником геологической партии назначил Павла Гудкова (в честь его названа гора Гудчиха в Норильске). И если Колчака во время революции арестовали и расстреляли, Гудкову удалось сбежать в Америку, где он открыл немало нефтяных месторождений.
Досталось и Александру Сотникову – он был атаманом Енисейского казачьего войска при белой гвардии, его расстреляли в 1920 году. А Николай Урванцев продолжил осваивать норильский район. Ему удалось убедить Геолком новой России в уникальности заполярной территории, где можно было найти всю таблицу Менделеева. В 1921 году геолог приехал в Заполярье с такими же, как он, исследователями.
Здесь были медно-никелевые залежи, уголь. Оставалось решить один вопрос: можно ли что-то делать в Заполярье при сильном морозе – 40–50 градусов – и шквальных ветрах?
Ответ нашелся: в 1930-х годах на строительство поселка и Норильского комбината направили тысячи заключенных ГУЛАГа, здесь организовали Норильлаг, который просуществовал более 20 лет. Не было дорог к месторождениям и транспорта, чтобы везти на гору буровые вышки, не было электричества, не было нормального жилья. В шахтах люди вручную вывозили породу и уголь, вагонетки тащили на лошадях, иногда впрягались сами. Заключенные строили себе бараки и первые дома для вольнонаемных.
Все это происходило в Старом городе (сейчас здесь промышленная зона). И только после войны начали активно строить на восточном берегу озера Долгого новый Норильск, который мы знаем сегодня. Основой генплана города стала главная магистраль – Ленинский проспект. Ему придали сходство со знаменитым Невским в Ленинграде, а сталинские дома с легендарными дворами-колодцами расположили так, чтобы защитить дворы от пурги и метелей̆.
Город контрастов
Помните, как в фильме «Бриллиантовая рука» управдом характеризует Стамбул? Город контрастов. Какое это имеет отношение к Норильску? Самое прямое.
Заполярный город встречает нас разноцветными домами и рисунками на фасадах зданий. Норильчане говорят: слишком долгая у нас полярная ночь, вот и хочется ярких красок – окрашиваем дома в радостные тона. Начинали преображение зданий профессиональные художники.
Вот, например, сова с белыми глазами, а вот паровоз, вырывающийся из депо технического здания. Продолжили их работу дети и молодежь Норильска: с 2014 года градообразующая компания «Норникель» приглашает местных жителей к участию в проекте «Добавь городу красок».
Стрит-арт-объекты появляются в населенном пункте по результатам конкурса рисунков юных горожан. Так, например, была раскрашена детская больница Норильска, автобусы, торцы домов и общественных зданий. Красок прибавляют и постоянные ремонты фасадов старинных зданий. Ленинградские сталинки приобрели яркие, бросающиеся в глаза цвета.
В центре Норильска что ни дом, то культурное наследие. Правда, все жилье старой постройки – сталинки и хрущевки. Стоят они на сваях, вбитых в вечную мерзлоту (которая уходит вниз на 300–500 метров). В последние годы из-за активности человека мерзлота стала подтаивать, под фундаментами побежали ручьи, и здания начали «плыть».
В Норильске не редкость дома, одна половина которых разрушена – с запечатанными подъездами и выбитыми окнами, а во второй половине живут люди. Выселить из них жильцов – большая проблема. Норильчане приросли к своим квартирам, обустроились, а тут – выселение!
А в прошлом году зампред правительства края Анатолий Цыкалов представил в Министерстве РФ по развитию Дальнего Востока и Арктики проект программы реновации жилищного фонда Норильска. До 2035 года планируется снести 45 аварийных и ветхих строений, реконструировать три жилых дома, которые имеют историческую ценность.
Предусмотрено и строительство 97 новых домов, 50 из которых – малоэтажки на имеющихся ростверках (верхняя часть свайного фундамента. Когда-то здесь закладывалось основание для новых домов, которые так и не были построены. Теперь ростверки идут в дело). А 45 – новые девятиэтажки в Оганере: в качестве пилотного проекта программы выбраны два недостроенных девятиэтажных дома по улице 50 лет Октября. Но сделать это возможно только совместными усилиями федерального центра, правительства края, администрации Норильска и за счет инвестиций компании «Норникель».
Там, где кипит жизнь
Пополняется город и спортивно-досуговыми зданиями. Например, завершается возведение физкультурно-оздоровительного комплекса «Айка». Название ему выбирали всем миром.
Победило имя легендарной медведицы, которая жила в Норильске более 40 лет назад у кинооператора Юрия Ледина. Он снимал фильм о рождении малышей у белого медведя, после этого и появилась в его семье маленькая медведица. Она была очень привязана к кинооператору и его семье, гуляла с ними по улице, как собака.
А когда подросла, Юрий решил выпустить медведицу в естественную среду. Даже ездил на берег Северного Ледовитого океана, где обитают белые медведи. Но Айку не приняли. Судьба медведицы оказалась трагичной. Ее отправили в Берлинский зоопарк, где она спустя год погибла. Говорят, умерла от тоски.
В последнее время улицы Норильска стали благоустраиваться. Клумбы, аллеи, памятники. Осенью прошлого года на улице Пушкина установили первую зеленую скульптуру – карету с тройкой лошадей. Правда, травка на ней ненастоящая.
Горожане говорят: не любят сидеть дома. После работы обязательно то в театр (Заполярный театр драмы) идут, то в кино, то на мастер-классы. В выходные могут поехать в Талнах на горнолыжную трассу или на базу отдыха (их достаточно в пригороде), летом отправляются на озеро Лама – таинственное и немного мистическое место, где, говорят, приходит переосмысление жизни.
Есть здесь и такие недоступные красноярцам развлечения, как аквапарк. Располагается он на верхнем этаже торгово-развлекательного комплекса. И полярной ночью в сильный мороз в ярко освещенных окнах можно увидеть людей в купальниках.
На улицах здесь не встретишь бродячих собак и кошек. Зато песцов – пожалуйста. Говорят, в этом году их особенно много в Норильске. Повадились лакомиться у мусорных баков. Иногда на турбазы забредают медведи, забегают волки.
Хорошо живет Норильск, тепло и душевно. И горожане любят его. Даже уезжая за тридевять земель, возвращаются – чем-то притягивает их эта суровая промерзшая земля.
О вкусной и здоровой пище
В Красноярске о Норильске рассказывают страшилки – мол, жизнь здесь дорогая, только с заполярными зарплатами и доступная. Спешу развенчать этот миф: яблоки, молоко или яйца ненамного дороже, чем в краевом центре. Да и зелень по вполне доступной цене. Почему? Вот и мы задавались таким вопросом.
А оказалось, все просто: город сам снабжает себя продуктами первой необходимости. Да, яйца приходится доставлять в Заполярье с материка, но молоко производят на местном молокозаводе (правда, из сухого порошка), хлеб пекут в пекарнях, колбасу делают на мясоперерабатывающем предприятии. Даже зелень и овощи – свои.
Продукцию местного мясоперерабатывающего предприятия любят все норильчане.
– Покупая ее в магазине, я в качестве уверена, – поясняет норильчанка Екатерина Овсиенко.
Мясокомбинат существовал в Норильске с 1985 года. Предприятие в Заполярье строили финны для переработки мяса северного оленя. В перестройку завод захирел и закрылся.
Несколько лет стоял без дела, пока не выкупил его местный предприниматель и не наладил здесь производство колбас и мясных деликатесов. Сегодня в ведении мясоперерабатывающего предприятия не только колбасных дел мастера, есть здесь рыбзавод, хлебозавод, пиццерия, пивоварня, цех полуфабрикатов и своя розничная сеть. Сырье для производства (кроме оленя) везут с материка.
Производят деликатесы не только из мяса обитателя северной тундры, но и из привычных нам свинины и говядины. Вкусы ведь у всех разные.
– Оленину закупаем в Хатанге у артелей, а свинину и говядину – в Белоруссии, – рассказывает директор производства Татьяна Аненкова. – Это удорожает наши продукты, но что делать.
В советские времена в пригороде Норильска существовали свои молочные фермы и свинокомплексы. Сейчас от них остались только остовы построек.
На 18-летие фирмы к мясопереработке добавился рыбокомбинат. Говорят, в России таких предприятий мало – все на импортном оборудовании работает. Да и копчение идет не на еловой щепе (которая дает кислинку), а на буковой и ольховой. Но сырье опять же не местное. Северная рыба – чир, муксун и нельма – закупается в Якутии (на Таймыре ее уже не хватает), форель, осетр, семгу везут из рыбохозяйств Красноярска.
Партии товара здесь производят ограниченные – работают по заказам торговых сетей, и каждый день отправляют в магазины свежий продукт. Наверное, в этом основное преимущество маленьких предприятий.
…Северные теплицы мы увидели еще издали – с трассы. Хоть снег, хоть буря на улице, хоть мороз, хоть слякоть, здесь всегда тепло и светло.
– Люблю здесь бывать полярной ночью, – улыбается сопровождающая нас Екатерина Овсиенко. – Солнца норильчанам не хватает, настроение плохое. А сюда зайдешь – и радостно на душе.
Директор теплиц Александр Шаповалов проводит нам небольшую экскурсию:
– У нас ежедневный цикл. Высаживаются семена автоматически, и кассеты помещаются в камеры для проращивания. Здесь семечки раскрываются, и горшочки переносятся в основное помещение. Находятся три-пять дней при определенной влажности и температуре, а потом выкатываем их на рассадные столы.
У Александра две теплицы по тысяче «квадратов» каждая. Здесь зреют огурцы, салат, укроп, петрушка, кинза, лук. Недавно стали выращивать редис, помидоры и цветы. Директор говорит: экспериментирует с новыми культурами – подбирает нужный климат, сорта.
В заполярных теплицах все автоматизировано – от посадки до полива (специальные затапливаемые столы сами поставляют воду к корням растений), за процессом следит оператор. Впрочем, есть и те, кто пересаживает растения, собирает плоды.
Каждый день из теплиц в норильские магазины и рестораны увозят 250 кг огурцов и массу различной зелени. Уходит влет!
Александр Шаповалов шесть лет назад занялся тепличным бизнесом, потому что не хватало ему травы на газонах.
– Мы с товарищем вместе в шахте работали. Мне так зелени не хватало! А шесть лет назад начали в гараже выращивать лук, укроп, затем на Вальковском шоссе построили небольшую теплицу. Потом переехали сюда. Этой теплице уже три года. Дорогое удовольствие, но оно того стоит – и для души, и для денег.
Помочь открыть теплицу частному предпринимателю помогли в агентстве развития Норильска. Благодаря этому удалось вернуть часть средств, потраченных на приобретение голландского оборудования. Дело это, конечно, энергозатратное. Даже когда за окном минус 60 и полярная ночь, климат в теплице не меняется. Здесь круглосуточно горят 250 ламп по 600 ватт каждая, плюс электрическое отопление. Но ничего, говорит Александр, выходит на окупаемость.
В планах расширение тепличного хозяйства и освоение новых культур. Сейчас, например, начали выращивать цветы в горшочках. Первые продажи прошли в День всех влюбленных. Предприниматель с удовлетворением отмечает: пользуются спросом его растения. И надеется, что летом цветы из его теплицы украсят улицы Норильска. Очень уж хочется северянам добавить красоты в их недолгое лето.
Для справки
В состав Норильска входят города-районы Кайеркан, Талнах, жилое образование Оганер, поселок Снежногорск. Всего в «Большом Норильске», по данным последней переписи населения, проживают 176 тысяч человек. Это второй по численности населения город Красноярского края.