В уютной квартире на Краснофлотской Иван Федотович перекладывает в шкафу огромные фотоальбомы с «рабочими фотографиями», пытаясь достать самый нижний. На фотоснимке ему 18, мальчишка в гимнастерке держит автомат. Теперь Ивану Федотовичу за 90, хотя, кажется, мальчишеский блеск в глазах никуда не делся. Человек, отдавший более тридцати лет службе в органах, считает, что главное в этой жизни – оставаться в движении.
Первое дело
Об Иване Абраменко мы узнали, можно сказать, случайно, хотя в своих «возрастных» кругах он – местная знаменитость. Читает свои стихи о любви, фронтовиках и социальной справедливости, проводит занятия с курсантами, молодежью, неблагополучными подростками. Написал мемуары «Служба длиною в жизнь», в которых подробно, с учетом всех деталей, рассказывает, как жила его семья в детстве, как ушел на фронт – был контужен, но остался жив, как начал работать в милиции. Текст написан с такой дотошностью, что даже за простыми словами об охоте на сохатого или бобров чувствуется рука матерого следака – настолько точно схвачены житейские детали.
Эти мемуары должны войти в учебники по истории милиции – настолько судьба Ивана Федотовича типична для послевоенного времени. Именно такие вчерашние фронтовики сделали милицию той структурой, которой в советское время гордились. Хотя начало карьеры у Ивана Абраменко было достаточно курьезным.
Молодой фронтовик, прошедший две войны – Великую Отечественную и японскую, – не смог встать на учет в военкомате. Тогда же ему и предложили пойти в участковые.
– А я и пошел, – вспоминает он. – После войны в райотделе Советского района было мало народа. И вот на второй день после того, как меня приняли, на моем участке случилась кража. Начальник мне: поезжай. А я путем ничего не знаю. Он мне: ты видел, как я работаю, – так и делай. Я поехал, оформил происшествие, как мог, стал опрашивать людей. А Иванов мне по телефону рассказывает, как проводить очную ставку. Сделал все, как получилось. Приезжаю в отдел, отдаю материалы начальнику, он прочитал – и засмеялся. Говорит: я это показывать никому не буду – положу в сейф, и когда научишься, тебе на память отдам.
Буквально на следующий день Ивана отправили на учебу к опытным товарищам, и в первый же квартал он раскрыл 16 преступлений и сразу получил звание – младший лейтенант милиции.
Преступники в стоге сена
В истории Абраменко есть немало детективных сюжетов. Так, звание заслуженного работника Министерства охраны общественного порядка Иван Федотович получил после задержания банды Викторовых.
Несколько лет после войны трое уклонистов жили в лесах под Красноярском, промышляя грабежом и разбоями. Поймать их не удавалось – каждый раз они уходили от погони. Накрыть шайку лесных разбойников смог Иван Федотович.
– В конце марта 1950 года ночью ко мне на квартиру приехали представители бригады содействия милиции из деревни Лопатино и сообщили, что у них в колхозе из конюшни похищена лошадь. Ночью шел снег, и след саней был хорошо виден, – вспоминает ветеран.
По следу за Большим Кускуном выследили трех мужчин, ехавших на краденой лошади. Мужчины заметили погоню, свернули с тракта к лесу, где бросили лошадь. Утром Абраменко вместе с добровольными помощниками нашел преступников в лесу в стоге сена.
– Я крикнул: «Сдавайтесь!» Первый мужчина выскочил из стога с двумя обрезами в руках, но выстрелить не успел. Я опередил его, выстрелил из нагана и ранил в плечо. Преступник бросил обрезы, упал в снег, рядом с ним упал и второй. Третий, с тозовкой в руках, успел спрятаться за дерево, попытался отстреливаться, но у него не получалось. Я держал преступника на мушке и не давал возможности выйти из-за дерева. Видя свое безвыходное положение, он бросил оружие и сдался. За все совершенные преступления эти трое были осуждены на 25 лет каждый.
Через год после этого происшествия Иван Федотович был назначен районным оперуполномоченным, затем – старшим оперуполномоченным. Все это время у Абраменко было пять классов школы и специальность тракториста второго разряда. В 1955 году он пошел учиться на вечернее отделение в березовскую среднюю школу и поступил в Хабаровскую школу милиции. Через пять лет получил аттестат зрелости и диплом юриста. Одновременно.
«Не будет движения – все прекратится»
В 1965 году за умелое воспитание личного состава райотдела, раскрытие уголовных преступлений и поддержание в районе общественного порядка был награжден орденом Красной Звезды. Но даже это не защитило Ивана Федотовича от затянувшегося конфликта с первым секретарем райкома партии. В марте 1969-го он пошел на понижение – перевелся на работу в Ленинский райотдел милиции на должность заместителя начальника милиции по оперативной работе. Отдел вышел в передовые по городу и несколько лет удерживал это звание.
На вопрос, как удавалось раскрывать преступления, Иван Федотович отвечает, хитро улыбнувшись:
– Был сильный аппарат подсобных сил. Информаторы. У меня и резиденты были – район-то большой, как успеешь за всем уследить. Вся работа зависит от этого – самостоятельно не сможете. А как вербовал, рассказывать не положено.
В Ленинском районе проживало 150 тысяч населения – большой район, были преступления. Но коллектив у нас дружный подобрался. Особенно работники уголовного розыска: если какие-то зацепочки есть, могли больше суток работать. Надо – весь коллектив шел. И остальные поддерживали – участковые хорошо работали, другие службы.
Вот этой сплоченности всех служб и стремления пахать на результат, даже если рабочее время уже вышло, не хватает, по его мнению, современным сотрудникам полиции:
– Я не смотрел на часы, когда мне с работы звонили. Позвонят ночью – я еду. И так все мои ребята.
На вопрос, откуда брал силы Иван Федотович, который даже после выхода на пенсию «подсоблял Ленинскому райотделу», отвечает просто:
– Я с детства привык работать. И двигаться – вся жизнь заключается в движении. Не будет движения – все прекратится. Энергия у меня как раз от этого и появлялась. Сам не пью с 1949 года – как мне начальник госпиталя сказал: хочешь пожить? Не пей и не кури. Я его послушал, перестал пить – и вот еще живу. Соблюдаю режим. Около километра ежедневно прохожу пешком. Вот так. Был у нас майор, которого на пенсию проводили. Вот – диван и телевизор. И быстренько ушел. Уже там.
Иван Федотович уже 17 лет пенсионер и вдовец, последний старший представитель поколения Абраменко, как когда-то ему предсказал странный незнакомец, с которым он встретился на перекрестке дачных дорог.
– Он мне и говорит: я давно тебя жду, – рассказывает пенсионер. – А я ему – как же ты меня ждешь, если я тебя не знаю. А он – все про тебя знаю. Вас, говорит, в живых остались ты и сестра твоя. И никого больше. Ты будешь долго жить, безбедно и не в забытье.
Его и не забывают: куда зовут – всегда едет. Особенно его рассказы о красноярской милиции любят школьники.
И нас он отпускать не хочет – разговор о красноярской милиции меняет тему, и вот мы уже обсуждаем историю России, роль Хрущева, Сталина, Брежнева. Иван Федотович показывает редкие книги с многочисленными карандашными метками на полях, спорит и готов, кажется, говорить до бесконечности. Долго прощаемся в коридоре, Иван Федотович остается в квартире ждать с работы свою внучку.
Иван Федотович Абраменко,
ветеран Великой Отечественной войны, ветеран органов УВД, полковник в отставке.
Награжден орденом Красной Звезды и медалями «За боевые заслуги», «За отличную службу по охране общественного порядка», «За доблестный труд в ознаменование 100-летия со дня рождения Владимира Ильича Ленина», «За безупречную службу» I и II степеней, «50 лет советской милиции», «Ветеран труда», «200 лет МВД России». Присвоено звание «Заслуженный работник Министерства охраны общественного порядка».