В его комнате ничего не изменилось за последние без малого 15 лет. Почти ничего… На письменном столе, столько всего повидавшем, пока его хозяин был самым обычным мальчишкой, царит теперь другой порядок, совсем неподвижный: солдатская кепка с алюминиевым жетоном и гвардейским знаком, портрет с черной лентой и три награды. Все три — орден Мужества, медали Жукова и «За отвагу» – посмертно…
Такой же портрет с небольшою подписью – на одной из страниц в «Книге Памяти о военнослужащих Вооруженных сил РФ, погибших в ходе проведения контртеррористических операций на территории Северо-Кавказского региона РФ в 1999-2012 годах». «Захаренко Константин Сергеевич, рядовой, механик-водитель. Родился 14.04.1980 г. в Енисейске Красноярского края. В Вооруженных силах России с 1998 года. Погиб 10.03.2000 года. Похоронен в родном городе». Книга эта здесь же, на его столе…
За этим же столом мама, Татьяна Геннадьевна, писала сыну письма в армию. В этой же комнате ее не стало через пять лет после того, как не стало его, Кости, единственного сына… Отец, Сергей Николаевич, решил оставить все так, как было тогда, при них…
«Здравствуйте, мама и папа! Наконец-то получил ваше письмо, спешу ответить. Я сейчас в учебке, много времени проводим на плацу, тренируемся. Мне дали БМП, разбираюсь…» «Жив-здоров, потихоньку привыкаю к сапогам, уже удобными стали…» Солдатские сапоги он надел почти сразу после школы, только и успел, что в ДОСААФе на права выучиться, потому и попал сразу в мотострелковую роту. Для Константина это было естественно – без машины он себя вряд ли представлял, ведь с техникой «на ты» он был еще со школьной скамьи: вместе с отцом нередко в гараже пропадал, вот и за руль рано попробовал сесть. Получилось сразу. «Да у него как-то все ладилось, — вспоминает отец. – В школу спортивную ходил, в футбол с пацанами играл. Да, в общем, все, как у всех, все обычно». Пока беседовали, припомнил Сергей Николаевич случай забавный из детства Костиного, как тот, будучи лет четырех-пяти, организовал вокруг себя дворовых мальчишек, и все вместе, пока отец на работе был, перетаскали в сарай наколотые им березовые дрова. Помогли. «Это ж надо! Такую кучу по два полешка перетаскать! — тихо добавил отец. — Да он всегда помощником был».
Войсковая часть в Юрге Кемеровской области, ночная учебная тревога, а потом… Потом почтовый адрес Константина изменился, а письма приходили не так исправно, да и из дома доходили не всегда. «Здравствуй, дорогой наш Константин Сергеевич! Как ты там? Мама все телевизор смотрит, как про Чечню что показывают: вдруг, говорит, ты там на своей БМП едешь…» Несколько последних писем и открытка с новогодним поздравлением от родных были заложены за корочку военного билета. Не спасли, не защитили, не сумели… Билет, лежавший по уставу в левом нагрудном кармане, хранит теперь след одной из тех семи бандитских пуль, отбросивших назад рядового Захаренко, стоявшего на точке боевого дежурства. Ребята, которые были тогда с ним, говорили потом его родителям, что именно благодаря Косте остались живы.
Разворот все того же военного билета. Наискосок — черными стайками слова: «Погиб 10.03.2000 года при выполнении боевого задания. Смерть связана с исполнением обязанностей военной службы. Верный военной присяге»…