Спустившись с одной горки и тут же поднявшись на другую, обычно видишь торчащие макушки тополей, чуть ниже — краешки крыш серых строений, покосившихся от времени, еще ниже и чуть правее — скромную двухколейную дорожку, поросшую муравой. Картина неизменна уже не один год. Сегодня каждый, проезжавший и проходивший здесь, заметит изменение, пусть и банальное. Привычный фон разбавляет уцепившееся гвоздями за севший в землю деревянный кол, скромно украшенное шариками полотно. Крупно и от руки кто-то вывел на нем «Добро пожаловать». Деревня Безручейка. Сегодня она особенно ждет гостей. Сегодня сто одиннадцатый день ее рождения.
…Деревню поздравляют впервые за всю историю. В «засушливых» условиях (денег недостаточно, горящих взглядов на дело – тоже), лет пять идея о проведении Дня села зрела. А сегодня, наконец, и на безручейской безымянной улице настал праздник. Жители сами смастерили деревянную сцену, украсили, расставили стулья, скамейки, столы – гостей ждут.
— Неделю почти не спали, — рассказывает директор безручейского клуба Алексей Тарасенко, один из организаторов праздника, — готовились! Не хотелось с первого раза в грязь лицом упасть перед жителями и гостями. Все своими руками сделано, — дополняет, махнув рукой на поляну, где идет праздник, — кто как мог, так и помогал. Нас-то тут в деревне немного, так почти все приняли участие.
У директора есть верные помощницы, инициаторы и организаторы: Елена Сафрошкина, она же супруга, и Зоя Бойкова, депутат сельского Совета, местный фельдшер. Они и концерт провели вместе.
Жена Алексея Борисовича совсем недолго живет в Безручейке, но о том, что переехала сюда из Тюхтета, ни разу не пожалела.
— Тут я душой отдыхаю, тут моя семья, — откровенничает Елена Анатольевна, — да и дышится здесь как-то совсем по-другому: полной грудью.
Говорят, что счастлив тот, у кого работа – хобби. Здесь немного не тот случай. Хобби – есть, счастье – тоже, а вот должности соответствующей по штату, не нашлось. Но директор клуба все равно считает супругу своим заместителем.
— И Зареченка во всем помогает нам! — добавляет собеседнца, крепко сжимая руку Татьяны Жуковой, директора Зареченского Дома культуры, – Представьте, за окном час ночи. И тут Татьяна звонит мне: программу концерта дописала. Час ночи! – повторилась она, восхищаясь поддержкой, оказанной куратором. — За две недели готовились: каждый за дело хватался.
Сценарий для концерта написали, артистов нашли. Среди них и коренные жители, и зареченцы. Но завклубом по-свойски их называет «нашими».
Программа, в какой-то степени «по интересам», уложилась в двадцать номеров: для малышей – маленькие артистки поют про неведомых барабариков, роботов, детскую любовь; для любителей народного творчества – выступает хор русской песни «Вдохновение». Танцами по ту сторону сцены подкрепляются песни из поп-репертуара. А посмотреть инсценированное представление, например, про типичную заботливую бабушку, не дававшую внукам спать спозаранку – от души посмеяться .
Не обошлось и без слез. «Деревня моя, деревянная, дальняя…» Так задушевно играет гармонь, изливая свою грусть и насквозь пронзая тех, для кого Безручейка осталась далеким теплым воспоминанием. Точно чувство вины сейчас они испытывают, оправдывая себя одной неизбежностью «…Я всё не еду, дела и дела…». Как в песне. Кто-то рукой полные слез глаза прикрыл, кто-то в воспоминания окунулся: на ссохшийся домик с провалившейся крышей печально смотрит какая-то женщина. Она не местная. Ее влажный взгляд говорит, что связано с заросшей бурьяном хаткой что-то очень ценное и сокровенное…
… Жгучий воздух перемешался с запахом скошенной уже подвявшей на солнцепеке травы. Секундное спасение от невыносимой жары — легкое прикосновение к покрасневшим горячим щекам теплого ветерка.
И снова у гармониста в руках его заветный по-настоящему деревенский инструмент. Да только играет уже он в мажорном ритме. Без остановки звонко стелила одну за другой частушки Татьяна Раицкая, изящно пританцовывая да поддерживая краешек платья.
— Если ее не остановить, она и до утра петь будет! – по-доброму смеется руководитель очага культуры.
Веселый мотив не умолкает. Теперь на сцене дети, тоже с деревенскими частушками. Перед ними — плетеная корзина полная букетиков полевых и садовых цветов, сливающихся в большой желто-красный цветник. Как только гармонь замолчала, корзина тут же опустела: выступающие ребята раздарили их гостям. Привычнее как-то, что артистов таким вниманием осыпают, а здесь, наоборот, зрителей. На вопрос: «Чья затея?», — организаторы, как бы сами приятно недоумевая, кивают в сторону детей.
По традиции, на Дне села объявляются имена «самых». Любовь и Сергей Овчинниковы — самая молодая семья в деревне. А их десятимесячный сын Андрюшка – «самый маленький гражданин». Есть здесь и единственная первоклассница – Катя Войтенко. Светлана Ивановна Овчинникова – самая многодетная мать и молодая бабушка в одном лице – у нее четверо детей и внучок. Наградили Николая Бойкова, Романа Крупского, Ларису Перепечко – самые большие хозяйства держат. Прозвучали слова благодарности Зое Бойковой как заботливому и внимательному фельдшеру. И, конечно, никуда без деревенских старожилов. Мало здесь таких осталось, которым восьмой десяток поджимает, двое всего: Лидия Семеновна Пантюкова и Мария Иосифовна Байкова.
«Чтоб мне еще столько же работать!» — бодро, и совсем не шутя, добавила Мария Иосифовна, выслушав теплые пожелания в свой адрес. Ей вручают диплом и памятный подарок. За плечами у бабушки – семьдесят восемь лет, а на плечах – большое хозяйство: корова и овцы. Ранний подъем – ее образ жизни: еще когда дояркой работала, в привычку вошло.
У бабы Маши трое детей: дочь здесь живет, в Безручейке, один из сыновей – тоже, а другой – в Тюхтете. У всех свои семьи.
— Я тут и подругу встретила, двенадцать лет не виделись, — рассказывает жительница, — как хорошо, что праздник этот устроили! Первый раз такое на памяти. На всех посмотрела, всех вспомнила – и на душе как-то веселее…
Где-то тут встретились одноклассницы. Признаются, что друг друга не сразу и узнали, оно и не грешно: сегодня – кое-где седина проблескивает, кое-где морщинки выступают, а виделись-то последний раз еще девчонками – сорок лет назад. «Есть что-то необъяснимо святое в таких встречах», — делится одна из них.
— Не зря суетились, — делает выводы Зоя Каержановна, глядя на задорно пляшущих односельчан, которые и во время танцев успевают перекинуться парой-другой воспоминаний, — столько народу собралось! Как они между собой душевно общаются, как они рады этой долгой встрече…
Так люди устроили себе праздник и подарили его окружающим. Переживали только: первый блин, как водится, всегда в итоге — ком. Ошибались: румяным, подпеченным, маслом сдобренным вышел. Разделили всей деревней. Даже с разных уголков края приехали «отведать выпечки». Отношение к малой родине и душевное послевкусие праздника кем-то громко брошено: «Безручейцы были, есть и будут всегда!»
Из архивов: Раньше Безручейку официально называли «Без ручья». Так было еще в 1902 году. Первые поселения были русскими. Разрасталась деревенька быстро, считалась одним из ведущих поселений по многим показателям: уже к концу двадцатых годов там насчитывалось около сотни дворов и пятисот жителей. Сейчас население сократилось больше, чем в десять раз: сорок человек всего проживает.