В Москве только что завершилась всероссийская научно-практическая конференция с международным участием «Наследие Виктора Астафьева в современной России», посвященная его столетию.
В здании на Тверской собрались не только специалисты по литературоведению. Приехал и наш земляк, автор новой книги о писателе, которая вышла в этом году в серии «ЖЗЛ», Олег Нехаев.
– Несколько лет назад появилось массово размножаемое утверждение в интернете, что Астафьев совсем не был на фронте, – рассказывал он НКК ранее о причине, по которой решил взяться за перо. – И его книга «Прокляты и убиты» написана с чужих слов. И тогда никто из земляков не встал на защиту писателя. Так начала рождаться моя книга, которая не только об Астафьеве, но и о том, что произошло с нами. Не воевавшие стали учить, как нужно воевать, дважды контуженого и трижды раненого. Не написавшие ни одной стоящей книги стали наставлять лауреата пяти государственных премий, как ему следует излагать свои мысли о том, что он видел воочию, чудом оставшись живым.
Мы связались с писателем прямо во время конференции и попросили поделиться впечатлениями:
– На конференции было более 30 выступлений известных ученых и писателей о значении личности Астафьева. В своем докладе я рассказал о неизвестных сторонах жизни писателя. В частности, о его переписке с Солженицыным, когда тот находился в Америке. Сообщил об его отказе издавать свой роман «Тают снега» в крупном столичном издательстве. К этому времени он уже понял, что прежнее его представление о колхозной жизни становилось своеобразным предательством своего рода. Семьи его прадеда, деда были раскулачены и сосланы на Север. Отказавшись от такой публикации, он фактически отказался от гонорара, равного стоимости одного-двух легковых автомобилей. Это был его нравственный поступок и поворотный момент в творчестве в его стремлении отображать правду, даже иногда в ущерб художественности. По просьбе организаторов я рассказал также и о Марии Семеновне, его жене.
В Литературном университете на конференции презентовали новую книгу о нашем земляке – «Из тихого света» (+16). В нее вошли некоторые затеси, интервью, несколько не опубликованных ранее писем писателя. На последних ее страницах – миниатюра «Прощание»:
«Я как-то утром или ночью, может быть, осенью (весной не хочется) остановлюсь в пути и поверну обратно. Туда, откуда я пришел. Куда пойду уж безвозвратно, простившись с вами, люди, навсегда… И пусть не плачут обо мне. Пусть словом или песнею помянут – и я ее услышу… Услышу из земли, сам став землею… И, если осенью увидите на дереве листок вы самый яркий, так, значит, капелька моя в листе том растворилась, и ожила природа красотою, которой отдал я всего себя и за которую немало слез я пролил, немало мук принял и кровь не раз пролил».
Факт 73. Благодаря Астафьеву в Красноярске появился Литературный музей
Небольшой особняк на улице Ленина, украшенный деревянными кружевами, сложно не заметить. Сейчас там на входе висит табличка «Литературный музей им. В. П. Астафьева». Это здание, которое имеет статус архитектурного памятника, ранее принадлежало жене высланного в 1874 году в Сибирь одесского мещанина Элии Марковича Цукермана. В ссылке он очень неплохо жил, став владельцем кирпичного завода. После революции Цукерманы уехали в США, а дом был национализирован. На втором этаже некоторое время жил Александр Попов, изобретатель радио, который приезжал в Красноярск для наблюдений за солнечным затмением.
В 1990-х годах одно из самых красивых старинных зданий Красноярска решено было подарить писателю, который так талантливо смог рассказать о Сибири всему миру. Но Астафьев отказался и предложил в старинном особняке создать музей.
О нем мечтали еще в 30-е годы прошлого века местные писатели. После создания отделения Союза писателей края в 40-х годах начали разрабатывать концепцию музея и собирать первые экспонаты. Но только спустя несколько десятилетий – в 1997 году, благодаря стараниям Астафьева, состоялось официальное открытие Литературного музея.
Сейчас здесь хранится множество экспонатов, связанных с сибирскими мастерами слова, – письма, экземпляры редких книг, фотографии, автографы писателей.
– Совсем скоро у нас будет открытие выставки «Сибирский литературный треугольник» о трех писателях – Астафьеве, Шукшине и Распутине, – рассказал Александр Черепанов, заведующий музеем.
Этим летом в музее побывал Андрей Астафьев – сын писателя, который живет в Вологде. Человек очень непубличный, он постоянно отказывается и от интервью, и от встреч с поклонниками таланта его отца.
– Он нам дал некоторые советы по экспозиции, – рассказал Александр Черепанов. – Рассказал о том, что на протяжении всей жизни у Астафьева была мечта – он очень хотел получить высшее образование: по сути, он даже школу среднюю не окончил, учился всего шесть классов, аналогом вуза потом были двухгодичные курсы при Литературном университете.
То, что не получилось у Астафьева, удалось сыну, а внук Евгений и вовсе стал ученым: выпускник МГУ, он четыре года назад защитил диссертационную работу и стал доктором химических наук. Сейчас работает в Федеральном исследовательском центре проблем химической физики и медицинской химии РАН в Московской области.
Факт 74. В повести «Зрячий посох» Астафьев рассказывает о встречах с Твардовским и Симоновым
Переписка с литературным критиком Александром Макаровым легла в основу еще одной повести Астафьева. Они познакомились много лет назад, когда еще совсем молодой провинциальный писатель приехал с Урала в Москву, чтобы учиться на Высших литературных курсах.
– Никакой институт, никакие курсы писать вас не научат, но два года жизни в Москве в творческой среде могут многое дать человеку, – говорили ему.
В числе этого «многого» было и знакомство с известным критиком, впоследствии редактором журнала «Молодая гвардия».
Они подружились и не раз встречались – Астафьев останавливался у него в Москве, а Макаров приезжал к нему на Урал.
О чем могут переписываться литературный критик и писатель? Об изнанке литературной профессии, о том, как порой невыносимо тяжел путь автора и его отдельного произведения к читателю.
Чем может быть интересна книга обычному человеку?
Порою резкой, но справедливой оценкой окружающей действительности того времени и военного периода. Кроме этого, Астафьев приводит здесь такие факты о писателях, которые не сразу найдешь в литературных энциклопедиях. «Пятнадцать минут, потраченных на меня великим поэтом и гражданином нашего времени, я буду отрабатывать всю жизнь» – это о Твардовском. Астафьев вспоминает, как во время войны газетные страницы с опубликованной поэмой про Василия Теркина наклеивали на картонки, чтобы всем досталось, и передавали из взвода во взвод. Когда автор спросит, не сохранилось ли хотя бы одной части, Астафьев только вздохнет, признаваясь, что он и сам едва сохранился.
Повесть, как и многие произведения Астафьева, лежала не один год, прежде чем была опубликована.
«Зрячий посох» ложится в стол – не печатают… Ну да пусть полежит. Авось дождется своего времени».
Дождалась она его спустя почти десять лет – впервые ее увидели читатели журнала «Москва» в 1988 году. В 1991 году указом президента автор за книгу «Зрячий посох» был награжден Государственной премией СССР.