Похоже, новым «героем дня» становится коллектор Дмитрий Ермилов, метнувший бутылку с зажигательной смесью в окно дома должника, из-за чего сильнейшие ожоги получил двухлетний ребенок.
Выясняется, что за день до поджога он кинул в то же окно кирпич с запиской, да и «коктейль Молотова» уже применял однажды, кроме того, поджег дверь квартиры должника. Теперь Ермилов под стражей, глава СК приказал провести следствие со всей тщательностью. Генпрокурор взял дело под личный контроль, и, по всему видно, от наказания коллектор не уйдет, причем от наказания сурового, поскольку оно должно стать образцово-показательным. А заодно и поводом для реформы всей отрасли по выбиванию долгов – сенатор Валентина Матвиенко предложила приостановить работу коллекторских агентств до принятия закона, регламентирующего их деятельность (то есть до сей поры обработка проблемных должников остается одним из видов самодеятельности). Короче говоря, Ермилову, видимо, придется стать персонифицированным поводом для реформы отрасли – так же как майор Евсюков, устроивший массовый расстрел в Москве в апреле 2009-го, стал поводом для реформы МВД.
Как и следовало ожидать, рассказы о том, что «коллекторы наглеют все больше», посыпались в Сеть: помимо обычного телефонного прессования, упоминаются и довольно оригинальные находки – как заливание замков клеем и даже подкладывание экскрементов на коврик у двери. У одной знакомой среди ночи пинали машину, потом, вычислив, в какой квартире зажегся свет, начали выламывать дверь – в итоге выяснилось, что ребята просто ошиблись, долг висел на человеке с той же фамилией, но другими именем и отчеством. Мне по двадцать раз на день звонили и настоятельно требовали передать моему знакомому, что вырвут у него руки, ноги и все остальное…
А поскольку, как говорил Флобер, вдохновение появляется в процессе работы, подожженная дверь, кирпич и «коктейль Молотова», брошенные в окно, – это не отдельный случай, а вполне закономерное развитие процесса. Который, как мне думается, есть отражение процесса совсем другого.
Дедушка того обгоревшего мальчика – водитель маршрутки, вполне нормальный трудовой человек – действительно брал в долг. Четыре тысячи рублей. На лекарства. Брал в одной из тех бесчисленных контор, которые сулят мгновенные «микрозаймы» – прямо сейчас и прямо в руки. Отдал дедушка – официально, по бумагам – 24 тысячи. Вшестеро больше! Потом, через месяц молчания, выяснилось, что еще откуда-то набежало 40 тысяч, и этот долг передали коллекторам – дальнейшее известно… Говорят, бандиты периода первоначального накопления в подобных расчетах вели себя скромнее. Правда, тогда и коллекторов не было – возврат гарантировали утюг, паяльник да пистолет.
Конечно, уже тысячу раз было сказано – читайте внимательно договор, вот те самые меленькие буковки на …надцати листах, потому что, поставив подпись, вы принимаете на себя ответственность и т. д. и т. п. Все верно. Так же как и то, что эта финансовая операция изначально направлена не на получение процентов, а на долговую яму, в которую клиента нужно утрамбовать. И ведь начинается-то все не с миллионной ипотеки, а с четырех тысяч «до получки». И контор, специализирующихся на таких вот молниеносных займах, стало в последнее время больше, чем хлебных ларьков. И карточки домой высылают, и рекламой заманивают… Только кого заманивают?
Несколько лет назад я никак не мог понять, почему мне, человеку с постоянной работой, стабильной, «белой», не мизерной зарплатой, с непостыдной кредитной историей отказали в покупке в кредит ноутбука за 15 тысяч (и слава богу, что отказали), а моему знакомому, нигде не оформленному свободному художнику, без разговоров дали 60 тысяч, причем вспомнил он об этом дня через два, поскольку договор подписывал в очень и очень хорошем подпитии. Потом я понял, что к чему: мне отказал и товарищу одобрил один и тот же известный банк, прославившийся в начале нулевых выпуском «подарочных» карточек наилюбимейшим клиентам: снимешь тысячу – и сразу должен 25, за «обслуживание счета» или еще какую-то байду. Банком занялись прокуратура и милиция, фокус с карточками пришлось отменить, но, опять же, мастерство не пропьешь – знакомый-то ушел в подполье, они ведь почти наверняка знали, что он денег не вернет. Теперь, видимо, строят планы на его имущество. Платежеспособные банку, похоже, неинтересны. (Это, кстати, не единственный фокус: сколько было услышано историй про 14, условно говоря, копеек, которые вы недоплатили 10 лет назад, и теперь – после стольких лет молчания! – они обернулись в тысячи полторы или больше.)
А взятые в одном из многочисленных «денежных» ларьков четыре тысячи на лекарства – это уж когда совсем приспичит и занять не у кого, и вот он, тепленький, наивненький, – самый подходящий кандидат в долговую яму. Появилась целая индустрия долговой ямы. А коллекторы, кидающие горючие бутылки в детей, – ее силовое подразделение. Вот и вся мораль.
Справедливости ради отметим, что заемщики не всегда являют собой образец небесной чистоты: берут один кредит, чтобы погасить другой, думают, что так будет до бесконечности, и вообще совершают множество глупостей. Так же как и среди коллекторов встречаются вполне приличные люди. Но это уже другая история, не имеющая отношения к обману и насилию, с которыми столкнулись водитель маршрутки и его двухлетний внук.
