Сегодня наш праздник, мужчины. Впрочем, я все еще с трудом принимаю то, что бывший День Советской армии и Военно-морского флота, а теперь День защитника Отечества, стал просто еще одним «гендерным» праздником абсолютно для всех мужчин, независимо от того, служил ты или нет. Как 8 Марта – для женщин.
Ладно. Примем версию, что свою семью, женщину, которая рядом, детей своих и чужих мужчина может и должен защищать не только с оружием в руках и в гимнастерке. Но и в штатском костюме. Хорошо зарабатывать и брать на себя ответственность – тоже защита. От забот и неприятностей.
То, что меня в армию не возьмут из-за плохого зрения, выяснилось лет в 15–16, когда нас, школьников-допризывников, повели на первую медкомиссию. Помню, очень тогда расстроился.
Через несколько лет стал провожать в ряды Вооруженных сил друзей по техникуму – одного, другого, третьего. Вскоре они стали слать мне письма. Рассказывали про учения, стрельбы, прыжки, марш-броски, арктические льды… И про жестокую дедовщину – тоже.
Но эти парни были закалены жизнью в мужском коллективе вдали от мамы, поэтому особо не жаловались, стойко переносили тяготы армейской службы.
Я им завидовал. Работал на заводе, а сам тем временем обивал пороги военкомата: возьмите меня в армию! Если в десант нельзя, направьте в военную школу поваров. Была такая в городе Ленинакане, знаменитая на весь Союз, отличных специалистов выпускала, которые потом и на «гражданке» легко работу находили.
Однажды военком, подполковник Мазуров, положил мне руку на плечо и ласково объяснил:
– Понимаешь, сынок, вот возьмут тебя в повара, а ты сослепу вместо соли сыпанешь в котел мышьяка. И весь полк отравится. А вдруг война? А все мертвые. Нет, нельзя тебе в армию. Там и поварам стрелять приходится. Но тебе же, косому, нужен будет автомат с кривым стволом? А его еще не изобрели. Иди-ка ты домой и не морочь мне голову.
Откуда на армейской кухне возьмется мышьяк, я уточнить забыл.
О том, что не служил, жалел долго. Пока не понял, что школа жизни – это не только армия. Рабочие общаги города Братска, где выживали не все, – тоже не курорт.
Наверное, мы были последним поколением, которое рвалось служить. В кругу моих друзей и старших товарищей считалось, что «косить» от армии стыдно для настоящего мужика.
А потом случилась перестройка, «лихие 90-е», с экранов и из газет полилась «правда», которую раньше от нас якобы скрывали. Оказалось, что и в армии служить не так уж престижно, и не такая уж она непобедимая и легендарная, что в ней процветает «неуставняк».
СМИ, свободные на всю голову, стали писать об ужасах армейской службы. Молодежь массово уклонялась от призыва – вплоть до того, что кое-кто симулировал шизофрению и предпочитал лечь в психдиспансер на несколько лет, чем отправиться на два года в казарму. Словом «пацифизм» часто прикрывались банальная трусость и презрение к тем, кто все-таки пошел служить…
Но наша армия пережила эти черные для нее дни и сумела вернуть былую выправку и дисциплину. В ней прошли серьезные реформы, она становится профессиональной, сегодня в войсках контрактников больше, чем призывников. Кого попало, только ради численности, туда перестали брать. И уклонистов от призыва сегодня практически нет.
А пацифизм – штука, конечно, хорошая. Когда на планете никто никому не угрожает и не мечтает оттяпать кусок чужой территории, только отвернись. Поэтому армия России нужна. И, боюсь, будет нужна всегда. Сами знаете, у нашей Родины есть только два надежных союзника…
И все же хорошо, что сейчас туда не берут всех подряд, а тщательно отбирают по целому ряду качеств. Ведь, по правде говоря, не всем и дано быть воинами. У одного лучше получается сеять хлеб, у другого – преподавать, у третьего – вырезать по дереву. А кто-то создан для того, чтобы держать в руках оружие.
Но мужчиной нужно быть всегда, чем бы ты ни занимался. Будь ты хоть хипстер преклонных годов, хоть пацифист. Рука должна быть твердой, совесть чистой, а женщина – чувствовать себя за твоей спиной как за каменной стеной.
Думаю, что в надежде на все это они нас 23 февраля и поздравляют. Мы постараемся оправдать их ожидания. Да, мужики?
