В детстве у меня был друг, дед которого работал летом сторожем на бахче. На юге Украины она называется словом «баштан». И мы, пацаны, прибегали туда как к себе домой, старик разрешал нам резвиться – выбирай что понравится и ешь, пока не лопнешь.
Хотя сколько ты съешь пускай даже за день? Ну один арбуз, ну максимум два, если некрупные. Плюс парочку дынь «колхозниц». Их аромат валил с ног. А мякоть была медовая. Особым шиком считалось разбить арбуз о колено. И потом выгрызать из его осколков самое вкусное, с серединки. Остальное – пинком в кусты.
Арбузы с южных баштанов вывозились камазами. В колхозном ларьке, помню, килограмм стоил 5 копеек. На городском рынке – 10.
Но речь не про цены.
Когда мы были пацанами, то тащили в рот все, что было съедобным или условно съедобным. И никто не болел никакими аллергиями, диатезами и несварением желудка. Все уходило как в топку.
Едва-едва на деревьях начинали наливаться абрикосы и местные круглые сливы «марабельки», мы начинали хрустеть ими, полузелеными, – кисленького хотелось. Потом шла шелковица, она росла вдоль дорог. Подойдешь к дереву, дашь по нему ногой, ягоды и посыпались на траву. Сочные, сладкие. Собираешь и ешь. Все ходили с черными губами.
Да какой там – мыть? На лиман за водой, что ли, бежать? Потом виноград с колхозных полей. Нет, тоже не мыли. Яблоки с дерева. Натрясешь полную пазуху и весь день ходишь, грызешь, предварительно вытерев о штаны.
Когда от фруктов уже была оскомина, подходила очередь грецкого ореха. Есть его начинали еще в стадии молочной спелости, когда он был в зеленой кожуре. Из-за этой кожуры ходили уже не только с черными ртами, но и с черными руками – там такой сок, что никаким мылом не отмоешь.
Потом наступала очередь кукурузы. Молодые початки запекали в золе. И ели тут же, у костра…
Конечно, бывало, что и животом маялись, кто без меры зеленых «марабелек» натрескался. Но не чаще, чем это случается с современными пацанами, которые питаются своей уличной едой – гамбургерами, чипсами и сырым «дошираком».
Кстати, вы знаете, что многие школьники сегодня грызут сырую быстрорастворимую лапшу? Прямо в брикете. Не от голода, нет. Они находят вкус этой дряни «прикольным».
Иногда моя жена, коренная сибирячка с Ангары, рассказывает о своем детстве. Саранки, говорит, ели. Черемшу, пучку. Откопала мне как-то эту саранку. Попробовал. Черемшу, разумеется, тоже ел. И пучку жевал. Из уважения. Ах ты, говорю, моя сладкоежка.
Зато у них там было рыбы немерено. Да еще какой! Осетр, стерлядка, таймень, хариус… И скотины полный двор держали – домашние сметана, масло, мясо не переводились.
Тогда все это еще не было таким вредным, как сегодня.
Дома нам говорили, что нужно есть сливочное масло и манную кашу – они полезны. Бабушка моя пекла в русской печи потрясающий белый хлеб из украинской озимой пшеницы, караваи были в обхват. Отрежешь ломоть размером с ноутбук, намажешь его домашним маслом, сверху – домашним же повидлом из айвы, толстым слоем. М-м-м… Да и умнешь под литр парного молока.
Представляете, сколько вредного сразу?! В молоке – лактоза (у некоторых сейчас ее непереносимость), в хлебе – коварный глютен, в масле – холестерин-убийца, в манке и повидле – избыток быстрых углеводов… Страшно представить, как мы выжили, потребляя столько вредного.
Вчера читал очередные исследования «британских ученых». Оказывается, употребление красного мяса – кратчайший путь к раковой опухоли. И солидные российские газеты перепечатывают эту галиматью.
Хотя… Определенный вред от парной телячьей вырезки, безусловно, есть. Для кошелька. Она уже стоит рублей 700 за кило.