Собрался посмотреть новый сериал. Для разминки заглянул в комментарии – фильм в основном ругают. Решил проверить, правда ли: после первых пяти минут понял – в общем-то, правильно ругают, плохое кино. Минут через пятнадцать выключил, не захотел тратить время на эту чушь.
Внизу циферка, обозначающая количество просмотров, – более полутора миллионов в первый день. Очень неплохой показатель для нового продукта.
Во всяком случае, так будут считать его создатели, продюсеры и сам канал, который все это финансировал. Последнее означает, что руководство сочтет проект успешным, сценаристы, актеры и режиссеры (сейчас это персоны в основном мелкие, не те прежние гении и деспоты) поднимутся в рейтинге, получат новые заказы, и вскоре на экранах появится подобная же бредятина.
То есть эта бредятина, по-простому говоря, успех.
Самое интересное, что и я к нему руку приложил, поскольку мой пятнадцатиминутный просмотр, сопровождавшийся некрасивыми словами и скверными мыслями, в эти успешные полтора миллиона вошел.
Уверен, что большинство остальной публики испытывало те же чувства и нажимало на те же кнопки. В итоге – успех этого бездарного произведения создал я и такие, как я. Из чего делается колбаса, до сих пор остается загадкой, но мотивация производства недоброкачественной духовной пищи – именно такая.
В давние времена, когда для масс существовал только театр и отчасти литература, принцип выбраковки – и, соответственно, творческого движения – был простой: тухлые яйца, а после открытия Америки – помидоры, которыми забрасывали творческие коллективы примерно в тот момент, когда я и прочие зрители отключаемся от интернета.
Коллективы делали выводы, иначе мы бы не получили великого театра.
Был и другой, более действенный, способ – игнорирование. Некий аристократ вскоре после премьеры «Ревизора» в апреле 1836 года написал пьесу-опровержение: ревизор (настоящий) приезжает в город, находит его в полнейшем порядке, влюбляется в дочку Городничего и увозит ее в Петербург.
Пьеса была поставлена и выдержала полтора представления – второе отменили по причине отсутствия зрителей. То ли автор действительно был оскорблен тем, что написал Гоголь, то ли хотел подлизаться (второе более вероятно), но важно, что сейчас такой номер не пройдет. Сейчас надо засвидетельствовать свое презрение произведению, которое интернет переведет в плюс производителю в виде количества просмотров, что, в свою очередь, вдохновляет на создание нового…
Вот потому и жрем всякую дрянь.
Но это еще мелочи, поскольку подобная модель породила и порождает целый класс творцов, презирающих того, кому адресовано его творчество. Причем открыто презирающих.
Один из персонажей «Хождения по мукам», рассматривая филигранной работы венский стул, произносит замечательную фразу: «Надо очень уважать, простите, человеческий зад, чтобы сделать такую вещь».
Перефразирую – надо очень не уважать зрителя, чтобы производить то, что производят наши главные телеканалы.
Не спрашивайте, почему не упоминаю никаких конкретных фильмов: опыт показывает – они все из одной бадьи. И патриотическое, и наоборот. Создатели крайне довольны собой, о чем свидетельствует их публичная переписка с возмущенной публикой.
Более того, появился установившийся медийный персонаж – актеришка, играющий героических солдат и командиров и поносящий Россию за кадром.
Это своего рода шизофрения, поскольку актеришка – он же все-таки человек – не живет одной жизнью, он раздваивается, множится в образах, один из которых дает ему популярность, и другой тоже дает, но он даже не подозревает, что он душевно нездоров.
Настоящий актер, как известно, может сыграть хоть табуретку, но он, как человек и художник, понимает, для чего он это делает. Эти – не понимают и даже гордятся тем, что не понимают.
Бравируют тем, что живут наоборот.
