В конце 2018 года в районном Дворце культуры в Курагино открылся 3D-кинотеатр. Теперь и жителям сельских районов доступны современные кинотехнологии. А начиналось все с обычной «передвижки» – киноустановки, которую в середине прошлого века из деревни в деревню возили на подводах, санях и вертолетах.
Любовь с детства
– И кто ее назвал передвижной? – недоумевает Анатолий Быков, который всю жизнь отдал кинофикации Курагинского района. – Кроме киноустановки, с собой возили передвижную электростанцию 90 кг весом: 30 кг генератор и чугунный двигатель Ульяновского завода. Мы ее втроем на телегу еле-еле ставили.
Анатолий Максимович в Курагинском районе личность легендарная. С 19 лет возил кино в отдаленные деревни и села. Говорит: одно развлечение и было у сельчан – в клубе фильм посмотреть. Но без собственной электростанции сделать это было невозможно – клубы в деревнях керосиновыми лампами освещались.
Любовь к кино у него с детства:
– Я родом из Петропавловки Курагинского района. Деревня отдаленная. После войны мне лет семь было. Помню, как к нам в клуб приезжал киномеханик, привозил немое кино. Народ тогда неграмотный был. Титры идут, а киномеханик их читает – выкрикивает. Детей в зал не пускали, так я в жуткий мороз под окном клуба стоял – слушал.
Иногда Анатолию удавалось в зал пробраться.
После школы он даже не думал, что станет киномехаником. Все сверстники из деревни в Красноярск подались в лесотехнический институт. А у Быковых семья большая – 16 человек, денег не хватало. Отец парня по всей деревне бегал, просил 15 рублей занять, чтобы сына на ученье отправить. Не нашлось. Так и остался Анатолий в родном колхозе. На следующий год его в культпросветучилище в Минусинск отправили учиться на баяниста. А еще через год в Черногорское техническое училище на киномеханика: в районном отделе культуры вакансия образовалась, нужно было ее закрывать.
Искусство для народа
С 1959 года Анатолий Быков работал мотористом – крутил ручку электростанции, которая приводила в движение киноустановку. А через год стал киномехаником Черемшанской передвижной киноустановки. Большой человек. В его ведении четыре населенных пункта – село Черемшанка, деревни Гуляевка, Петропавловка, поселок Жаровск. Позже в тайге геологи начали разрабатывать железорудные месторождения. Построили село Таяты (сейчас относится к Каратузскому району) и поселок Табрат – 150 жителей. Киномеханика с его аппаратурой туда на вертолете переправляли.
– Из деревни в деревню меня на подводе везут: председатель колхоза лошадь выделял. А в тайге дорог нет, только зимник. До Жаровска доезжаешь, а оттуда на вертолете 43 км.
Для работника кино выделялся двухместный вертолет. Киномеханику приходилось по два рейса делать, чтобы перевезти всю тяжелую аппаратуру на место показа. Это была важная миссия. В середине прошлого века понимали: работа работой, но досуг должен быть даже у жителей самых отдаленных населенных пунктов, затерянных в горах, лесах и топях.
– Фильмы, которые тогда крутил, и сейчас слово в слово пересказать могу – несколько раз смотрел, – улыбается Анатолий Максимович. – Например, «Жажда» или «Белая акация». Я разом по два фильма возил. В месяц восемь картин людям показывал.
Настоящий праздник!
В деревнях киномеханика ценили. Только в село въехал, ребятишки уже гурьбой бегут: «Кино приехало!» Никакой рекламы не нужно, народ сам в клубе собирается. «Знатоки» ходят прицениваются: «Сколько частей фильма?» (обычно фильм состоял из 8–10 частей и весил 30 кг). Киномеханик только ухмыляется: «На сколько порвется, столько и будет». Пленка слабенькая была, в клубе холодно – клей на ней не держится. Служителю главного из искусств, как называл кино вождь мирового пролетариата Ленин, приходилось целыми днями сидеть и сшивать пленку вручную.
– Пленка порвется, зрители в зале кричат: «Сапожник!», – вспоминает Быков. – А как-то после одного из сеансов приходит ко мне директор школы в Черемшанке, приносит резиновые сапоги: «Заклей. Говорят, ты сапожник».
Бывало, и электростанция отказывала. Однажды при показе фильма «Кубанские казаки» закончился бензин, встала установка. Хорошо, у всех керосиновые лампы были, плеснешь керосину в бачок – и крутишь фильм. Закончится – снова. «Казаков» тогда сельчане всю ночь смотрели с перерывами. Утром чуть свет всем на работу, но из зрительного зала никто не ушел. Настолько захватывающим оказался фильм.
– В деревне кино и музыка были в диковинку, – говорит Анатолий Быков. – Я же на баяне выучился играть. После сеанса – как дам музыку! В клубе лавки убирают и – танцы. А потом двигатель электростанции заведу, микрофоны подключу, динамики на улицу вынесу – девчонки частушки поют, по всей деревне слышно. Для людей праздник!
Новые технологии
Два года на передвижке поработал Анатолий Максимович, хотел уже в Красноярск ехать, где начиналось строительство гидроэлектростанции. Но уговорили его – перевелся в райцентр в кинотеатр «Сибирь» старшим киномехаником. А через три года назначили его техническим руководителем всей районной киносети. Он отвечал и за качество показа, и за ремонт аппаратуры, и за пожарную безопасность, и за сохранность фильмофонда. Решал вопросы автотранспортного снабжения. Тогда уже стали появляться в районах специальные кинобудки с надписью «Кино». Они развозили бобины с фильмами в сельские клубы, где стояли киноустановки. На территории Курагинского района было 85 киноустановок, некоторые села имели даже по две.
Анатолий учился: ездил на курсы повышения квалификации в Красноярск, Новосибирск и Москву, окончил с отличием Иркутский кинотехникум. На родину привозил новые технологии.
– В начале 1970-х годов в Красноярск пришла современная аппаратура – чехословацкая, широкоформатная, – вспоминает он. – Под нее кинотеатр «Юбилейный» за девять месяцев построили. Как только запустили стереокинотеатр в краевом центре, всех руководителей киносети из районов вызвали смотреть. В кино на экране палками размахивают, а мы в зале под диваны лезем. Это было чудо! А потом разговоры уже про запахи в кино пошли. В «Луче» по всему залу громкоговорители поставили: поезд идет, а звук его сопровождает.
Начала меняться киносеть и в районах. Для широкоформатных фильмов в Курагино решили реконструировать кинотеатр «Сибирь». Для «Тарзана», который был тогда очень популярен у советского зрителя, экран оказался маловат.
Сила прогресса
С развитием телевидения кино стало менее популярным у зрителей. С середины 1980-х годов интерес к кинотеатрам начал угасать, а в 1990-е киносеть оказалась в критическом состоянии. Киномеханики держались – крутили кино за бартер. В счет зарплаты получали продукты, одежду, мебель. А затем на смену пленочному кино пришли видеомагнитофоны.
Последний пленочный фильм Анатолий Быков демонстрировал сельчанам в 1998 году – «Сибирский цирюльник» Никиты Михалкова. Несмотря на рекламу, зрителей пришло мало.
Теперь вместо киноустановок в села возили видеомагнитофоны с кассетами. В райцентре открылись частные видеосалоны, в них крутили фильмы с возрастным цензом «до 18».
– Нас поджимали со всех сторон, – вздыхает киномеханик. – Сейчас уже не та аппаратура: все равно что телевизор смотрите. Взял я флешку, записал на нее восемь часов фильмов, в карман положил и потерял. Это разве кино?
Фото автора и Олега Кузьмина
