В 1977 году, когда я учился в 5-м классе, ко мне в руки попал журнал «Англия» на русском языке. Чудо полиграфии, если сравнивать с «Мурзилкой» и «Костром». Глянцевая бумага, режущие глаз краски. Всякие там садики у домиков а-ля мисс Марпл, фото турбосдвигов вокруг лондонских небоскребов…
Короче, решили мы с одноклассником написать письмо нашим английским товарищам. И не просто письмо – требование. Выслать нам жевательную резинку. Потому что мы:
а) читатели журнала «Англия», и б) в СССР жвачки нет.
Взялись со знанием дела: вооружившись карманным англо-русским словарем. Поначалу все пошло гладко. Мол, мы, Вася и Петя, просим вас выслать нам четыре… Тут случился первый затык. Слова «пластик» в словаре не было.
За ним пришел и второй – понятия «жевательная резинка» словарь издания 1966 года тоже не содержал. Начали искать эквиваленты. Остановились на «четыре резины» с примечанием – «автомоб.». Подумали – там люди ушлые, поймут. Адрес в журнале был.
Словом, сварганили. А потом – то ли за конвертом побежали, то ли в хоккей играть рванули (с хоккейной коробки мы тогда не вылезали). Письмо осталось на столе. Пришла с работы мама. Увидела. И… (см. заголовок).
