Василий Алексеевич КОЗЛОВ считает себя счастливым человеком. Говорит: «Раз нужен людям, обращаются за помощью, значит, не зря на земле живу». А это самое главное для ветерана, прошедшего школу авиамехаников, танковую учебку и фронтовые версты в штрафном батальоне. Как попал Василий Алексеевич в штрафбат – отдельная история. Главное – вышел из войны отличным механиком, слава о котором идет по всему Ирбейскому району. Говорят, умелее рук ветерана здесь не найти.
Лучший по технике
Когда началась Великая Отечественная война, Василию только-только 19 исполнилось. Парень в деревне Марьин Клин в колхозе работал – поля пахал, сено косил. В военкомат – на фронт проситься – сам приехал в первых рядах в июле 1941 года. Добровольца взяли. Направили в Иркутскую школу авиамехаников. Но проучился в Иркутске Василий девять месяцев, и школу расформировали. Перевели призывника в Читу – в танковую учебку. Видимо, танкисты на тот момент нужнее были фронту. Учился, разбирался в сложных механизмах боевых машин. Да и знание авиамеханики пригодилось. Хоть и далеко стоят друг от друга танки и самолеты, а все одно – техника. Из металла сделаны.
Василий в читинской учебке одним из лучших учеников оказался. Руководство это оценило и оставило парня на преподавательской работе. Как Козлов ни просился на фронт, направили его во второе Горьковское танковое училище инструктором по вождению.
– Я воевать хотел. Уже несколько заявлений написал с просьбой направить меня на передовую, а мне один ответ: «Здесь ты нужнее. Готовить кадры – все равно что воевать», – рассказывает Василий Алексеевич. – А мне тяжело было. Обучал-то в основном офицеров с передовой. Чуть что не так, слышишь: «Да что ты понимаешь в военной науке! Сам пороху не нюхал!»
Ранили Василия эти слова сильнее железа. Как-то разговорился инструктор со знакомым полковником, пожаловался на свою долю, тот и обмолвился: мол, на фронт можешь попасть только через штрафбат.
– Засела в голове у меня эта мысль, – продолжает ветеран. – Уже 1944 год идет, а я все в тылу. Что родным рассказывать стану, если спросят, где воевал? Вроде добровольцем ушел, а фронта так и не видел.
Так подогрел себя Василий этими раздумьями, что в очередной раз, услышав из уст вояки уничижительное «тыловая крыса», врезал ему от души. Инструктора тут же взяли в оборот: на офицера руку поднял!
В черном бушлате
Отправили Василия Козлова в Омск – здесь формировали седьмой отдельный штрафной батальон 43-й армии. На фронт в Восточной Пруссии попал он в декабре 1944-го.
– Называли нас «черные бушлаты», потому что цвет одежды штрафников отличался от регулярных войск. Мы действительно в черном ходили, – вспоминает ветеран. – Состав – проштрафившиеся солдаты и уголовники, взятые прямо из тюрем.
Как-то оглушило Василия в бою, отбросило в сторону взрывной волной. Очнулся, а однополчанин, воровато оглядываясь, с его руки часы снимает. В бутылку не полез. «Бери, – говорит. – Они все равно на полтора часа отстают».
После ожесточенных боев из 500 человек в строю оставалось 40 человек. Подразделение трижды обновлялось – вместо выбывших бойцов приходили новобранцы. Василий Алексеевич вспоминает: «черные бушлаты» выставляли против новеньких немецких танков. У солдат ни одной противотанковой гранаты, по броне стреляли из автоматов.
– Как-то вижу: немец выскочил из танка и ножом добивает нашего солдата. Вот гад! – думаю. – Стреляю, а пули не достают. Пришлось поближе подойти. Приловчился, прицелился – и убил-таки фрица.
Василий Алексеевич от пуль не прятался, в атаку шел не пригибаясь. Считал это постыдным. Хотя признается: в ушах каждый удар сердца слышал, в голове прокручивал – где от пули дырка будет.
Ранило его под Кенингсбергом в феврале 1945-го. Пуля в висок попала. Очнулся солдат, за голову взялся и понять не может – на земле он или уже на небе. Приподнявшись, увидел неподалеку два немецких танка. Значит, на земле. Потихоньку отполз, упал навзничь в кювет. Глянул на небо: солнце красное, от гари, копоти и дыма еле видное. Жив! Тут медсестра подползла, перевязала бойца. Он от помощи отказался – сам в медсанбат дойду, тут и потяжелее есть. Кое-как добрел до медиков, его сразу – на операционный стол. Уже на нем отключился Козлов, как операцию делали, пулю доставали – не помнит. Один осколок так и остался в его теле, до сих пор с ним живет ветеран.
Пока в госпитале лежал, выздоравливал, Победу объявили.
– Сколько живу, столько поцелуев не получал, как тогда, 9 мая 1945 года, – улыбается Василий Алексеевич. – Нас медсестры нацеловывали. Все ликовали, радовались. Только мой сосед по койке плакал. Ему правую руку отняли, а до войны он профессиональным боксером был.
После госпиталя механика-водителя Василия Козлова откомандировали в Румынию. Здесь год прослужил, а затем домой – в Ирбейский район. Работал в Тальской МТС, считался мастером на все руки – любую технику с закрытыми глазами починить мог. И даже когда ушел Василий Алексеевич на пенсию, приходили к нему односельчане, просили: «Помоги, дядя Вася, трактор починить». Помнят руки ветерана боевую науку – как технику латать в авральном режиме.
Фото Сергея СЕЛИГЕЕВА