С тех пор как люди научились понимать закономерности движения светил и делить время на части, наступление очередного годового цикла все же почиталось как момент хоть и торжественный, но страшноватый – в том смысле, что не было абсолютной уверенности в повторении зимы-весны-лета-осени… Кстати, цикл «день-ночь» сопровождали примерно те же сомнения.
И в общем-то понятно почему: Вселенная воспринималась не как механика, а как одушевленное пространство, в котором действуют божественные существа, обладающие собственной волей, характером, способные, как все живое, выкидывать фортели. Пусть священный скарабей миллион раз протащил солнце через подземное царство от заката к новому восходу, нет никакой гарантии, что в миллион первом разе он пройдет тот же путь без проблем.
Со всей этой божественной живностью надо было постоянно держать контакт, договариваться, всячески ее ублажать. И потому наступление каждого нового дня, а тем более года считалось прямой заслугой магическо-ритуального цеха, работу которого оплачивали по повышенным расценкам, но и спрашивали строго – могли, например, и голову отрубить, если весна задерживалась.
Нынче, когда Коперник уже давно все открыл и Гагарин слетал, сомневающихся в небесной механике почти не осталось. Но остались переживания, надежды и традиции, связанные с наступлением нового года. Некоторые из них имеют довольно глубокие корни.
Как встретишь, так и проведешь
Древних римлян можно считать основоположниками двух фундаментальных и самых распространенных в мире традиций. Первая – отсчитывать каждый новый год с 1 января. Норматив установлен Юлием Цезарем в 46 году до нашей эры. Этот день был посвящен Янусу, в честь которого первый месяц получил свое название, а само божество, как известно, было двуликим: одна его физиономия смотрела в прошедший год, другая – в наступивший.
Вторая традиция связана с тем, что Янус также считался покровителем всяческих начинаний – по-современному говоря, стартапов, – и с данной его функцией было связано поверье: как Новый год встретишь, так его и проведешь.
!!! Именно поэтому – внимание! – римляне, особенно которые попроще, 1 января работали. Дабы последующие 365 дней не погрязнуть в лени. Однако достойный подражания обычай не отменял вечерний банкет. Соответственно, и основные лечебно-восстановительные мероприятия приходились на второе число, а не на полдень первого, как у далеких потомков.
Обращение к нации
Первым среди правителей нового времени с новогодним обращением к народу выступил в 1932 году король Британии Георг V. Выступал он по радио, а текст обращения написал сам Редьярд Киплинг. Кстати, идея таких вот радиопосланий «сверху» появилась еще в 1923 году, но его величество девять лет капризничали… Между тем у одного из его древне-далеких коллег выступать в сей торжественный день перед гражданами было священной обязанностью. Речь о царе вавилонском.
В крупнейшем городе Древнего мира Новый год, приходившийся на день весеннего равноденствия, являлся не просто главным праздником – это был день отчета власти перед богами и народом, а, в случае необходимости, выборов нового главы государства. (Царский титул не наследовался.) Сохранились свидетельства довольно странного ритуала: царя раздевали до исподнего, ставили перед истуканом Мардука, и верховный жрец драл главе уши, а глава обязан был проронить слезу в знак раскаяния за имевшие место недоработки. Потом царь облачался, уезжал дней на десять и, пока город без него буянил, готовил послание на будущий год, которое и оглашал по возвращении.
Длинные каникулы
Видимо, из Вавилона пошел обычай новогодних каникул. Однако не стоит считать, что до нашей страны он добрался в 90-х годах прошлого столетия. Все случилось значительно раньше, когда Петр Великий железной рукой подгонял русскую жизнь под немецкую.
В последние дни 1699 года был издан царский указ, который учреждал дату, способ и продолжительность празднования. Новый, 1700 год отмечался в Москве с 1 по 7 января. Горожанам, от знатных до малых, предписывалось украшать ворота хвойными ветками, и, кроме того, указ подробно расписывал развлекательную программу. Шумную и пожароопасную.
Допетровская Россия отмечала Новый год церковными службами в присутствии патриарха и царя, и не в январе, а 1 сентября.
Старый новый год
От петровских реформ пошла еще одна российская особенность – начали разъезжаться календари. Арифметика такова: к началу XVIII века большинство государств Европы уже перешли на григорианский календарь, поэтому Россия, жившая по календарю юлианскому, отпраздновала наступление 1700 года на 10 дней позже, чем в европейских странах. Далее разрыв нарастал: в 1701–1800 годах мы отставали от Запада на 11 дней, в 1801–1900 – на 12, а в 1901–1918 годах – на 13 дней.
Разрыв рос, поскольку 365 или 366 дней в году – цифра грубая, округленная. Если быть совсем точным, то у юлианского календаря средняя продолжительность года 365,25 суток, а у григорианского чуть меньше – 365,2425. Вот и набегало по суткам за каждые 99 лет.
Однако с 1 февраля 1918 года прореха была покрыта одним движением – в советской России ввели григорианский календарь, и бывшее первое число стало четырнадцатым.
Празднование Нового, 1919 года состоялось уже по новому стилю. К бонусам можно отнести появление русского праздника – Старого Нового года – название которого на иностранные языки перевести можно, но смысл от этого не прояснится. Как в бородатом анекдоте: «Будешь праздновать Старый Новый год?» – «Да нет, наверное».
Постное меню
Однако Русская православная церковь от юлианского календаря не отказалась. До 1919 года все у нас было нормально: 24 декабря заканчивался сорокадневный пост, 25-го праздновали Рождество Христово, потом на восходящей волне разгула – Новый год.
Но после календарного разрыва Новый год приходится на предпоследнюю неделю поста, отчего верующие и поныне пребывают меж двух огней – и пост нарушать боязно, и невоцерковленных родичей обидеть не хочется.
В наши дни появляются даже некие вампуки вроде постного новогоднего меню – оливье с рыбой и прочее… Какой выход из затруднительной ситуации? Никакого. Призывы отдельных пламенных пастырей презреть Новый год как праздник светский и потому не достойный внимания имеют весьма малый КПД: Новый год оброс настолько мощной и, главное, светлой мифологией, что бороться с ней – дело безнадежное.
