«Где же вы сейчас, друзья-однополчане, боевые спутники мои?» – спрашивает герой лиричной и когда-то очень популярной песни. Астафьев знал ответ на этот вопрос. Со своими фронтовыми друзьями он поддерживал связь. В своем духовном завещании он пишет о Гергеле Иване Николаевиче, которого ему приходилось выносить раненого с поля боя, и тот нашел его еще в 1946-м. О Георгии Федоровиче (Жоре) Шаповалове, который «плакал, когда меня последний раз ранили, и до сих пор относится ко мне с нежностью, как брат».
Но один из его самых первых, тот, с кем они сдружились ранее всего, – Петр Герасимович Николаенко. С ним они прошли стрелковый полк, автополк и воевали в 92-й артбригаде «на самой страшной и неблагодарной должности – связистами». Осенью 1944 года Астафьев выбыл по ранению из части, а Петр «дотянул провод до Берлина, Праги и остановился аж в австрийском городке Кремсе».
Родом тот был из Житомирской области, а призван с Алтая – и, как впоследствии рассказывал в интервью, выпало ему освобождать собственную деревню.
Во время ожесточенных боев в одной из польских деревень Астафьев «побежал с проводами», и в него сразу попал польский снайпер. Много десятков лет спустя Петр Герасимович расскажет:
А я кинулся к Виктору – туда, где он упал. А бой шурует вовсю! Долго я полз до него. Стреляют же, кругом все взрывается… Нашел я его и дотащил до своих окопов… Шибко он тяжелый был – обмяк весь, потому что без сознания.
Доволок я его до окопчика своего, а уж тут с ребятами положили на плащ-палатку и в медсанчасть отнесли.
Как впоследствии рассказывал писатель, Петр много раз выручал его, потому что «нраву добрейшего – последний кусок хлеба разделит, из последних сил поможет»:
Когда я вернулся недолеченный из госпиталя, култыхаю, бывало, как худая кляча, на передовую, на наблюдательный пункт, с двумя катушками провода на горбу, с оружием, подсумками, телефонным аппаратом и падать начинаю самым натуральным образом, из темноты просунется ручища, снимет с моей взмыленной спины катушки, со звяком забросит их на свои. «Да ладно, Петька, – робко начну я перечить, – как-нибудь сам…» – «Мовчы!» – прорычит мой друг и попрет две тяжкие солдатские и связистские ноши вперед, на запад.
Переписывались они друг с другом всю жизнь. В честь писателя был назван старший сын Петра Николаевича. Ездил он к нему, когда тот был в Вологде. Последний раз виделись на 70-летие писателя, в Красноярске. Однополчанин, после войны ставший руководителем своего колхоза на Алтае, очень сконфузился, когда посадили его рядом с «высокими гостями» – Горбачевым и его женой Раисой Максимовной.
В музее, на Алтае, хранится последнее письмо, которое пришло от Астафьева:
Дорогой Петя! Я с апреля месяца болею. Инсульт. По-деревенски – паралич левой половины тела. Поэтому и не пишу ничего и никому. Восстановление обещают к весне. Пока перемогаюсь. Как твои дела? Как Клава? Как дети и внуки? Обнимаю тебя. Виктор. Поклон от Марьи. Сегодня 56 лет как мы живем вместе. 27.10.01.
Но обещанного восстановления так и не произошло: через месяц по радио Петр Герасимович услышал трагическое известие о смерти друга. Его он пережил на несколько лет. В 2020 году вышел фильм о двух друзьях – «Побратимы», который снял режиссер с Алтая Владимир Кузнецов.
Из романа «Прокляты и убиты»:
Мне сон приснился, будто я мертвый. В какой-то склеп, в подвал ли, в яму ли вошел. Там в белье иль в тлелых гимнастерках друзей-окопников всех в сборе я нашел…
На том собранье, многолюдном, безголосом, среди друзей-соратников ложась, устало я вздохнул, меня не торопили. Подвинулись друзья, меня к себе пустив. Они не умерли, они отвоевались, и на том свете память, братство сохранив.
Читайте также:
«100 фактов об Астафьеве»: почерк говорит о сильном и эмоциональном характере писателя
«100 фактов об Астафьеве»: истории одной фотографии
«100 фактов об Астафьеве»: вышла новая книга о писателе
«100 фактов об Астафьеве»: Отец был осужден и отбывал наказание на Беломорканале
«100 фактов об Астафьеве»: в красноярских архивах найдена запись, что писатель родился 22 марта
«100 фактов об Астафьеве»: познакомился со своей женой на войне благодаря книгам
«100 фактов об Астафьеве»: он был большим поклонником классической музыки
«100 фактов об Астафьеве»: написал сценарии к нескольким фильмам
«100 фактов об Астафьеве»: у жены писателя вышло 16 книг
«100 фактов об Астафьеве»: Затеси – литературный жанр, созданный Астафьевым
«100 фактов об Астафьеве»: прошел обучение на Высших литературных курсах
«100 фактов об Астафьеве»: первым произведением стал рассказ «Гражданский человек»
«100 фактов об Астафьеве»: была бронь, но он ушел на фронт добровольцем
«100 фактов об Астафьеве»: повесть «Перевал» посвятил памяти своей мамы
«100 фактов об Астафьеве»: школьное сочинение стало рассказом «Васюткино озеро»
«100 фактов об Астафьеве»: Учителем Астафьева был поэт Игнатий Рождественский
«100 фактов об Астафьеве»: мама писателя, Лидия Ильинична, утонула, когда ему было 7 лет
«100 фактов об Астафьеве»: прадед пришел в Сибирь из Архангельской губернии
«100 фактов об Астафьеве»: педагогом Астафьева был белогвардейский офицер